我記得那年我們一起對著教學樓許過願，一起咒罵摞得很高的練習冊，一起迷上了悠悠的古風文，我們四年時光，一起開心，也會吵嘴，冷戰的時候誰也不肯先說話，卻又因為一件小事和好如初。這些閃閃爍爍的記憶，最後都是寄給我成長的一份別樣的饋贈，而寄件人正是你們。
--題記
四個春秋，四個冬夏，我們在新教學樓和舊教學樓之間搬來搬去，在操場上跑1200米累得摔倒在終點，在辦公室里跑了一趟一趟是為了問作業，在語文老師檢查作業的時候心驚膽戰過關了又長舒一口氣默默為後面人擔心，在數學老師寫錯字的時候總是小聲議論卻不舉起手來大聲說，在英語老師讓我們背課文的時候總是不看老師眼睛才能順利背下來，在化學老師做實驗的時候總是站起來爭著看實驗結果其實什麼都看不見，在物理老師拆裝電路的時候總是腦子裡一團電線最後理不清到底哪個線頭接到哪裡，在班主任訓話的時候在心裡小聲反駁，這就是我記憶里的所謂的青春，這就是這四年來我所接受最好的饋贈，對於四年來每一天都在變化的我，這份不變陪伴難能可貴。那所老教學樓，那棵櫻花樹，那個嬉戲打鬧的大操場，我都分外覺得流連不捨。而這些情愫都源於這個地方給我的饋贈，學校饋贈了我四年青春，把一群天南地北的人聚在一起，讓我們相遇相知；老師饋贈了我四年知識，讓一知半解的我不斷學習上進，讓我們孜孜不倦；還有你們饋贈了我四年陪伴，讓涉世未深的我不斷變得堅強，陪著我一起長大；這些最珍貴的經歷和回憶，也是最幸福的饋贈。
我如今覺得剛入學時穿著綠色軍裝軍訓的我們，好像就在昨天相遇，然而回過神來，卻已然是初四的畢業班學生了，四年我們總覺得很漫長，於是當這個時候真的來臨時，我們又嫌它來得太快，快得來不及做好準備和習慣的學校、老師以及那幫陪伴了四年的人說：再見。但是我卻又因能擁有這份別樣的饋贈而感到慶幸，能在多年以後回味淺嘗。