耳鳴

住在大城市裡

只能靠回憶

想想鄉村的蛐蛐

鄉村時光紛至沓來

油菜花、稻香、麥浪、

鄉村的啞巴、阿媽

和老家通電話

他們說農田裡

建起廠房和高樓大廈

蛐蛐壓在樓下

要么是

鑽進漆黑的煙囪里去

不吭聲了

他們還說

陪伴了一輩子、大半輩子的

小黑蟲也莫名其妙消失了

一位老人說:

蛐蛐鑽進了他的耳朵。

他聽到蛐蛐

在麥田上空

冰涼的月光下

幽靜地叫著

陪伴人的寂寞

有人說那是耳鳴、是幻覺