我們的小生活，就是由無數個微小的歡喜憂傷的時刻拼湊起來的，像是在早晨沿著河騎腳踏車時所感受到的寂靜，像是吃到一口綿軟甜膩的蛋糕感官的歡樂，還有聞見雨後的空氣，累壞了的時候倒在床上大睡，家裡的植物發出第一株幼芽。這些都能夠帶來暫時的小小的歡喜。可是生活的奇妙之處就在於，所有這些些小而微弱的歡喜拼湊在一起，卻無法帶來真正的快樂。因為哪怕是將死之人，懷著一顆萬劫不復的絕望之心，也依然可以感受到所有小小的微弱的隱秘的持續不斷的歡喜，用盡力氣把這些歡喜拼湊起來，依然只會是無盡的悲傷。
看到一個訪談的話，內心微動。
心裡裝著足夠多的雜亂，沒有再多一個地方去容納悲喜。
窗簾被風掀起，驚慌之美。
最近沉迷於死去的物和氣息之中，比如曾留下詩句的才子佳人，抑或是靈異的不存在的魂體，寫了一些古代女子的故事，但直覺那一定不是她們心裡的真實感受，時有女子，總無端讓人猜忌。
如果能划過時間的此岸，到達她們年代裡的彼岸，也許不用說話也可以用內心堆積的質來交流。
日光打在紅磚瓦上，午後的時光這樣柔軟。
試想過去編織一些故事，發現虛構的能力真的很差，每個人其實都在用力地活，儘管有時會對生活心生厭倦。
博爾赫斯說，落在庭院的雨曾經落在迦太基。
時日至今，敏感的年份已經過去，迷戀的月份正在開始，象收集的那些郵戳一樣，來自不同地址的信箋和問候，其中隱藏了一份份觥籌交錯的故事，誰人都不能拿自己的過往去換得別人的傾心。
孤獨亦是，但不能輕易談起它。
交談，容易變得困難。只有夢境是一個永恆的址地。
重新翻看這些古時女子，發現個個是驚艷，連為她們寫出的字句都不能太拮据，只能肆意揮霍華美詞語。朱字白紙，殢酒為花，一搦時光。太重的揣息都可能打擾到棲息在其中的蠹魚，只能輕一些，讓目光變得悠長。
其實故事是無知覺的，一旦完成就會擱置一邊，不想再去煩擾其中的恩怨，想必其中的人物也是蹀躞般難以釋懷，但留下來的，尚能是枯槁的年華而已。
故事該很美，更動人是將生平演繹成於歸的姿態，美人舉目，總讓人流連。而我也不過是游離其中，找一擷能讓自己停留的認真。美人遲暮，也許留下也只是當年，千年之遠，能有多釅然，卻仿佛其中多情，只有過了時光的人語，才能道清當時為何般般應。
彼時秋光漫長，風把雲朵都吹不見，天藍如綢，薰香發散在空氣中，光線遊走，隨手拿捏起一個詞牌，準備去探訪更遠一些的花朵，而能捕捉到的都是花影。只有入了時光的局，才會模糊悲喜，而當時女子的喬裝盛宴，只能邀無關的旁人入席。