天灰濛濛的，霧霾像一塊粗糙的面紗，蓋住了天空那本該是少女容顏一般美麗的臉。車流蝸行於道路上，鳴笛不停，還有人因為前車起步慢了而破口大罵，氣氛是那么壓抑。
我坐在腳踏車的后座上，爸爸帶著我一起去植物園。這本是一件令人高興的事，可我的心緒卻有些煩躁。“吱——”一個急剎車，我的身子瞬間失去平衡。“真是的！”我小聲嘟囔。抬頭望去，原來是紅燈。我收回目光，也就在這時，我瞥見了身後的一個車筐，上面掛著個牌子，寫著兩句關於訂閱報紙的宣傳語。我的好奇心頓時被挑起，目光隨之上移。
我看到了一件與時代明顯不符的綠色外套，外套主人的臉略黃，偏黑。碎頭髮有些凌亂地散在臉龐兩側，枯槁而捲曲的長髮簡單地扎了個馬尾，臉上帶著急切而不焦躁的神情。老土的綠色電車，被蹭去幾塊漆，更增添了破舊之感。車后座上帶滿了報紙，兩側還繫著兩個墨綠色的口袋，上印著“中國郵政”幾個大字。
喔，她是位郵遞員阿姨，是我們小時候在課文里、習作上看到的風裡來雨里去的勤苦的郵遞員。那時候，我沒有親眼見到過郵遞員，寫作文時描寫他們的語句也都是借鑑範文上的。今日，我卻在這小小的紅綠燈前看到了。太陽曬黑了她的臉，歲月在她的額頭雕琢上細密的皺紋，點染了幾縷華發。在這物慾橫流的世界，在這鋼鐵水泥的牢籠里，幾乎所有的傳統事物都在被代替：信件被電子郵件代替，包裹被快遞代替，郵政也會漸漸被xx通代替。可是郵遞員們不可能被完全取代，他們仍舊穿梭在城市的大街小巷，仍然像螞蟻一般，風裡來雨里去地傳送著報刊。不知道，當他們把刊物遞送到訂閱者手裡時，是否一身的疲勞也隨之消失了呢？在我看來，他們郵遞的不只是刊物，還有知識的種子，而這，必會在人們心中開花結果。
燈綠了，我們繼續前行，她向右轉去。短短的七十秒鐘，她沒有發現我，更不知道我在打量她，研究她，她心中可能只是想著讓訂閱者早些拿到刊物。
一縷陽光穿破厚厚的灰塵，霧霾散去，歡快著人們的心。“只是因為在人群中多看了你一眼”，耳畔迴蕩起這熟悉的鏇律。我笑了笑，發覺天氣變好了。迎著朝陽，繼續向前。