在我看來，父親的背，永遠是那樣的溫暖舒適，寬大結實。
有一次，我和父親及父親的朋友一同去騎腳踏車遊玩。回家途中，我們發現其中的必經之路——一座木橋。因為昨夜下大雨被衝垮了。我們只能橫渡過河。
父親走到河邊，脫下他的鞋襪，把我叫過去，對我說：“待會我背著你過去，你記住，不能因為害怕而尖叫，不然我很容易分心。”我有些害怕了，只顧著呆呆的點頭。父親一隻腳先踩下水，可能是因為冰冷的河水帶給他刺骨的痛，父親的眉頭微微的皺了一下，表情嚴肅著放下了另一隻腳。站穩後，父親微微彎下背，示意我可以躺在他的背上了。我用手摟住他的脖子，雙腳插在他的腰間。感知到我已經穩穩地偎在他的背上後，父親又慢慢的挺直背，頓了一下，開始向前邁步。
記得這一連串的動作，在我小時候，已經做過許多次了。在我呱呱落地之時，在我外出哭鬧著要睡覺時，在我耍性子不想走路之時……父親都會慢慢的蹲下來，彎下腰，背上我後，又慢慢的站起來，背著我走下去。趟在父親背上，就好像一個嬰兒依偎在襁褓里一樣，感覺是那樣的溫暖和舒適，而且還不用擔心自己會掉下來，因為父親雖不算高大，但他的背是那樣的寬大而結實。小時候我喜歡躺在父親的背上，長大後，我反而不好意思讓父親背，覺得會招人嬉笑。但現在想來，一個父親背著他的女兒，真的有那么可笑么？
我躺在父親背上，感到歲月仿佛沒有帶走父親那矯健的身軀，他的背還是那樣溫暖舒適，那樣寬大結實。我就躺在這背上，看著父親在沒過膝蓋的激流中，一步一步走著。水愈流愈急，越漲越深，父親也越走越慢，但他每一步都是走的穩穩的，小心翼翼的，仿佛在他的背上，就背著他的整個世界。
父親就這樣背著我，一步一步，走到了對岸。但父親並沒有停歇，而是將我抱上岸後，又重新折了回去，扛上了我的腳踏車，又是一個來回。而後，他又扛上了他的腳踏車，朋友的腳踏車。連走了四個來回的父親，雙腳已泡的發白，上岸休息時，他不時的用手揉揉背，拍拍肩。我看的出來，他已經很累了，但是，再次出發的時候，他又強制的把我的背包奪了過來，背在他的背上。這讓我想起，上學的時候，只要父親與我一起到學校，總會背起我的書包，像個小書童一樣，走在我的身後。直到現在，他依然是這樣，仿佛害怕那沉重的書包，會壓垮我幼小的身軀一樣。
背著背包的父親，與我一起，終於結束了這場不太完美的騎行之旅，回到了家。
後來，每當我看見那條河，我就會想起父親那溫暖舒適，寬大結實的背。我也不禁會想：父親啊，除了你，誰是我在那充滿激流與險阻的小河中的唯一小舟。