無月之夜正如無花之春一樣沒有氣韻。我知道，今天的月亮一定又到別人的頭頂上明亮了。這輪明月，是李白孤獨苦悶所邀之月，是杜甫蒼涼無托旅夜抒懷之月，是張若虛幽怨相思江邊所對之月，也是蘇東坡孤高獨立中秋所詠之月。詩歌散文中記錄的，與其說是月的影子，不如說是心的影子，是經過心靈過濾的月色。涼風起自天末，搖動著夏蟲的鳴唱，牽動著蒼茫的生命驛路上下求索的萬千情懷。
小時侯，煤油很貴，我常常在月光下的台階上溫習功課，一樣的夏蟲鳴叫，一樣的月色如水；長大了，在擁擠嘈雜的大學宿舍里，月光陪我們激情飛揚指點江山；工作後，在簡陋空曠寒冷的租住小屋，冬月伴我讀亮晨曦沖茶飲；在日益輕飄人心浮躁的塞北小鎮，月光像一把時時刺向心靈的刀子，讓我在酒醒夜色闌珊時，突然想起當初的夢想。月光使人激動，使人警醒，使人不自主地流下了慨嘆韶逝的淚水。面對月光，不同年歲的我，有不同的感受。
如今，我站在江南的夜色里，周圍景物黑黢黢的，淡淡的月光照在這些景物的表面上，給這個夜晚許多亮色。這時的我，躲在自己的心靈背後，迷失了自己。白日裡的豪情，南下時的堅決被濃濃的黑淹沒了。我感到從未有過的渺小，從未有過的孤獨。抬頭望天，濃雲和大霧已經罩住了天和地、遠和近。如今的都市是物質戰勝心靈的屠場，人們追逐酒綠燈紅的明艷，卻已遺忘了月光的清明。我勸沉浸在霓虹燈里的都市人，見一見清晨的月亮吧！夜晚都市的燈光，壓抑或淹沒了智慧的靈魂，清晨的月光是真正的天籟之光。這時，一切世俗的嘴巴和喉嚨都已關閉，勢利俗艷的腦袋都已沉睡，在世界上行走馳騁的都是勤勞的腳步、深邃的思想。
夜更深了，柔和的檯燈照在書桌上，紫色的書桌仿佛一片沉重的血，一種無言的召喚。月光照在這張被歲月剝蝕得面目全非的書桌上，有了月光，心弦上就有了明亮的鏇律。今夜無眠，翻動著一本本讀書筆記，就像翻檢著心弦上的一首首老歌。貝多芬在月光下彈奏心曲，盲兄妹在黑暗中感受到了月色的美麗。鋼琴的明亮音色，穿過迷亂的時空，為一代又一代人編織了絕美的月色。
只要有這清亮迷人的月光，只要有一張經歷了歲月磨礪的書桌，只要有一顆看慣雲捲雲舒的自在心靈，只要還有這萬籟俱寂的無邊靜夜，當塵世的眼睛和耳朵都已沉睡，紙和筆，墨和書，就在我心弦上孕育著月光，那才是我心靈深處的風景。
面對月光，我有了一本書、一杯茶、一段思緒，於是，我又有了心靈中的月光可對。
面對月光，我有了生命中豐富的感悟；面對自己的心靈，我孕育出了迷人的月光！