三年，八班，融入了我無盡的愛，也融入了他們無盡的愛，這樣，我的生命無法不豐富起來。我成了“工作狂”的新成員，我也覺得自己不是太會生活，可是離開了他們我就更不會生活，因為只有這樣我才覺得我是在幹些什麼。
凝視著這張照片，一小時，兩小時，三次，五次，一張張稚氣的臉讓我怎么也看不夠。曾記得黑燈瞎火里和女生們開心地暢談，曾記得寒冬早晨站在男生宿舍門口驚得他們急急掀被起床，曾記得燈下多少次寫信回條寫下大幅大幅的批語，曾記得多少回賽場搏殺同學們捧回勝利的喜悅。記得去醫院的匆匆，記得辦公室的呵斥，記得握過譚啟星的手，抱過余蒙的臂，打過巫進的手心，發過朱靜的火；記得修好蘇錦的車子，撫去靜書的淚，解掉巧月的疙瘩；對艷萍苦口婆心又大發雷霆，和啟娟探討感情的紛擾，徐丹進步最快挨批也最多……三年來，同學們被罰過被批過被停過課，也許還被委屈過，卻很少被表揚，我模範地做了學校各種規範紀律的執行者維護者，不記得做過多少蠢事，扼殺過多少孩童天性，把他們捆綁在板凳上束縛在書桌前，學習成人的思想行為。三年來我就是這樣冷酷地將濃濃的情演換成各種呆板的形式強迫他們接受……可是萬幸，現在他們那一張張或歡笑或嚴肅或鄭重的面容都同樣透著純真和質樸。他們是善解人意的，一股暖流湧上心頭。
然而三年瞬間變成了45天！
看，照片上每雙眼睛都望著一個方向，每雙眼睛都透徹晶亮，就像他們的一貫作風：愛八班勝過愛自己，自覺地接受約束，自覺地不懈追求。循規蹈矩不是他們的天分，但是他們做得出色，我每每從良好的紀律、工整的作業、熱烈的交流、優秀的考卷中觸摸到他們火熱跳動的積極進取的心。髮型得體了，服裝變美了，談吐廣博了，做人謙遜了，一切都在悄然改變，我欣賞並回味著，我堅信懵懂、衝動、浮躁、不安都將過去。
但是質問心靈，遺憾頗深。雖然我極力彌補，仍然讓我失望，作為班主任，我一直希望是他們的老師、朋友、母親，給他們民主、激勵和引領，儘管我始終牢記這一信條，卻仍不知不覺中具備了家長的專製做派，分數重要，排名重要，做人重要，被中考指揮棒弄得暈頭轉向，陷入這怪圈難以自拔。於是我分明感受到隔閡。他們之於我不是親近而是敬畏，挫敗感始終縈繞在心頭。這決不是我要的。曾無數次自責，也曾面對質問：怎么可以在三（1）班三（8）班做到如此懸殊的兩種人？！我反覆反思，我堅定在前途原則的前提下，無法將班主任和科任的角色中庸起來，無法將三（1）班三（8）班學生素質要求中庸起來，對兩個班的期望值不一樣必將帶來許多的不一樣，我甘願一條道走到黑，並甘願品嘗孤獨。
享受孤獨是我這段日子的專利。他們來去匆匆，忙忙碌碌，奮戰衝刺，我只有閒著，守著，陪著，看著他們用功，享受一份踏實。
這也是我害怕孤獨的特殊的日子，剛從死神邊走過，哥哥走了，撕心裂肺的痛苦帶給我身心的創傷無與倫比，害怕一個人呆著，忙著或陪著直至疲倦到閉上眼睛是每天的必修。
於是，我發現我是如此地離不開他們。
在他們即將畢業的日子裡，我忙碌也空閒，充實也孤獨，快樂也神傷。在他們即將畢業的日子裡，我會銘記他們的一顰一笑。曾和他們一同走過三年，也正和他們共同努力，走向理想。我將把所有努力凝成一句話：“孩子們，去做雄鷹，勇敢地高飛！”