微笑

今天的風很大,但不很冷。父親要到城裡進貨就順便載了我一程。一輛老式生了銹的機車(那是父親幾年前用幾百塊錢買來的舊車)和父親的西裝、皮鞋極不相稱。為了充淡自己內心的“自尊心”,我不敢正視別人,把頭埋得很低。一路上父親只是寒暄個不停,而我卻輕輕地心不在焉地嗯了幾聲。進入市區之後,我的頭埋得更低了。忽地,父親剎住了車,我也跟著跳下車來。這時,父親笑著回過頭來看看我。我知道準是車子出了故障。像這種車早該淘汰掉了,要不時去修理還真麻煩。

父親打開車座蓋,那裡面儘是些生了銹的工具。父親那粗大的手使勁地往裡挖,好不容易取出之後,他的手已經沾滿了許多銹屑。這時候才知道他的手是那么黑。風一陣一陣襲來,覺得涼涼的,冷冷的。父親抬起頭:“冷嗎?看你蜷成這樣。”“喔,不……不冷。”其實,那時確實是有點冷。

那輛車就這樣停在路中央, 我提著行李站在較遠一點的地方,對著父親說,“爸,把車停遠一點吧,要不就要交通堵塞了。”

“不打緊,我們又不是故意搗亂,別人沒什麼可說的。”

我轉頭看了看路邊的行人們,他們好像根本就沒有注意到我們一樣,有稍留意一點的也只是不屑地瞥了一眼就走了。

父親繼續修他的車。風還是那么大。他使勁地拔著一根鐵線往外抽,咬著牙,沾滿黑油漬的手抖抖的。有幾次他微笑著很坦然地回過頭來看我。是一種父愛的眼神。可是,每當他回過來看我的時候,我的心就跳動得厲害,壓得喘不過氣來。

父親還認真地在修著……我的眼淚浸濕了眼眶。

[簡評]

平凡而深沉的父愛,通過寒風中的微笑,在“我”的心中激起了巨大的震盪。作者在文章中沒有直接的抒發對父愛的感激,但“我”的“自尊心”與父親的微笑,早已使濃濃的父愛得到了淋漓的展示。