窗外，高樓林立，好像所有的空間都被擠壓成了一個個方方正正的籠子。人們忙忙碌碌穿梭於其間。而於那最不顯眼處，就在夾角的地方，是一排排的垃圾桶。一個拾荒的老人，每天都會流連於此。
凌亂的白髮，傴僂的身影，一手提著一個污穢不堪的袋子，一手在垃圾桶里翻來翻去，不時地把揀出的東西放進袋裡，有時是一個塑膠瓶子，有時是又小又破的紙片，有時是孩子毀掉的玩具碎塊，有時還會是扔棄的饅頭或是麵包片。偶爾會碰上有人過來丟垃圾，她就閃在一邊，人一走，就趕緊走回來，急不可耐地扒拉開新丟棄的垃圾袋，看看有沒有可換錢的東西。有時她會滿載而去，這時她傴僂的腰好像挺直了些，走起來也格外有力；有時，拾撿了半天，手裡的袋子還是空空如也，離去的背影便更加得憔悴，步履也更是蹣跚。
駐足窗前，我常常會看到這個拾荒的老人。於是我會想像，她有著怎樣的生活？這污穢的勒瑟能給她帶來多少收入？她每天怎樣生活，吃什麼？生了病誰來照料？她有沒有兒女？兒女們都在乾什麼？她拾荒為生是生活所迫？還是樂於勞動，打發時間？
可是，她幾乎每天都來，風雨無阻。於是我努力讓自己相信她的處境或許更是前者。
那天，疾雨剛過，小雨淅瀝。我透過窗子，遠遠看到她已傴僂著腰走到了垃圾桶前，手裡依然提著那隻污穢的袋子。看著她趴在垃圾桶上翻找的身影，我竟兩眼濕潤了，假如她是我的母親，我絕不讓她如此生存，哪怕我生活艱難，我會省下每一分錢，盡我所能不再讓她勞辛！我會用生命去愛這個給我生命的人，不讓她老無所養！不讓她年輕時含辛茹苦老了讓人心疼！
於是，我以天地善心去想像，她應該是一個孤寡老人吧！這世上怎會有如此狠心的兒女？
昨天，雨夾雪，天氣驟冷。我躲在暖暖的籠子裡不肯出門，忽然，我想起了什麼，疾步走向窗前。窗外，雨夾著雪從眼前掉下來，那個角落裡，靜悄悄的，什麼也沒有，除了幾隻垃圾桶。我長出了一口氣，大冷的天，虧得沒出來！可一轉念，又害起怕來，即使是壞天氣她也是回來的，拾荒的薄利要維持生計得日積月累，她會不會病了？有人照料嗎？她住在哪裡？屋裡是冷還是暖？
這一連串的問，竟使我無地自容拷問起良心來，我自己不就是一個冷漠者嗎？我的同情與擔心可曾改變她生活的一毫？世界偌大，像我一樣，躲在窗後冷觀世態的又何其少？“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼！”
於是，我拿起大衣，走出門去……