“我要去醫院陪你爺爺了，晚上你可要照顧好自己啊……”爸爸臨行前再一次叮囑。
“儘管放心！”我拍胸脯，儼然是個男子漢。
幾個月前的一個晚上，爺爺聽到撬門聲，猛喝一聲，喝跑了賊，也驚出了病，漸漸精神恍惚，似乎患上老年痴呆症，醫生說是要住院觀察。爸媽齊上陣，今晚得由我守家。
雖說我在爸爸面前下了保票，雖說“初生牛犢不怕虎”，可我心裡的一根弦總是繃得緊緊的。我準備了木棍，準備了手電，若真有小毛賊敢來，我讓他原形畢露，看我不把他揍個扁！
我關緊門窗，做作業，看書。一個人的家特別靜，靜得能聽到時鐘“嘀答嘀答”，靜得能“遙聞深巷中犬吠”，靜得能聽到自己的心跳“撲通撲通”……該睡覺了，我再一次檢查了門窗：門閂，撥住了；窗銷，插緊了。洗洗，睡。睡的時候，特意還開著小檯燈，壯膽。可我哪裡睡得著啊，合著眼，豎著耳，提著神。樓下“哐當”一聲，我心“咯噔”一下，屏住呼吸，靜聽了一陣，判斷是貓跳在鉛瓦上。有人大聲談話，隨後，一陣發動機的聲音。我猜是行夜路的遇到熟人了吧。一想到屋外有人，我的神經稍微平靜一些，儘管不相識，總是能壯膽。正舒一口氣，要恍惚入夢時。好像聽到我隨手放在樓梯上的報紙在隱隱作響，難道有人在踩？誰啊？我忽然害怕起來，我告訴自己：“別怕，這一定是風吹的。”“不對！門窗不是都管好了嗎？難道……”我的心驟然緊張起來，我蜷縮著身子躲在被窩裡。連呼吸聲也不敢發出來。不會又進賊吧？要真有賊進了家，危及錢財不說，就怕要命……我越想越怕，感覺整個人已經濕透了，牙齒上下顫抖。我微微掀開被子一條縫，小檯燈的光打在我的眼睛裡眼花繚亂，讓我的心更加慌亂：“起”，還是“不起”？“抓”還是“不抓”？恐懼感和責任感互相搏鬥，“孬種”和“男子漢”兩種形象在我眼前交織。最後決定：奮起，若有賊，揍扁他！神聖領土，豈容毛賊侵犯！我爺還猛喝一聲呢！再說我能抓住他，不是正好給爺出一口氣嗎？
我拿起木棍，握著小手電，深吸一口氣，貼著牆，弓著腰，開始了“抓賊”行動。我沒打開手電，怕暴露了自己。我一邊向樓下走，一邊仔細地觀察著周圍的一切，還時而看看背後有沒有危險。走了幾步，為了不發出聲響，我乾脆把鞋也脫了，就一步一步往下挪，一滴汗珠從鼻尖滑落，我才意識到自己出汗了，出大汗了。我終於挪到了最後一級台階，轉彎就是廚房，我朝著拐角處揮動著棍子。打開手電看了一眼馬上就關了，我看到了菜刀還在。我鬆了一口氣，打開了廚房的燈：廚房裡一切正常。
我又一間一間搜查過來，打開了所有房間的燈，搜查了每一個角落，樓梯下、窗簾後、衣櫃中、浴缸里……
答案是：我家安然無恙！
我如釋重負，我精疲力竭，我抹抹額上的汗，捏捏酸疼的腿，上床，睡去。夢裡頭，父親給自己的第一次守家打了一個大大的“v”。