臨近端午，回想起那美味的粽子，我直流口水。
我母親在村里是出了名的巧手，她會給我們織衣裳，會做許多好吃的佳肴，可就有一樣她學不會，那就是包粽子。在鄉下，包粽子對一位婦女來說，是很容易的事。
母親不會。
父親會，烏綠烏綠的箬葉在父親手裡展開，翻轉，，一隻精美的粽子就誕生了。母親會拿來小板凳坐在父親身邊學，學來學去，總是學不會。最後是父親是了耐性說，太笨。母親沒有反駁，只是笑笑，笑得那么幸福，甜蜜。
於是，在我家，包粽子的活自然是父親乾的。一隻只精美的粽子呈現在眼前時，父親就會像一個大功臣，把母親支得團團轉，“去，給我泡杯茶，放多多的茶葉！”“去，燒水煮粽子！”母親都會乖乖地去做，灶爐的火燒得晚飯、旺旺的，照的母親的臉很紅，這時母親還會哼起小曲。
一次，姐姐帶著她的孩子回家玩，小孩子嚷著要叫外公包粽子。可父親正好不在家，母親就去市場買了箬葉，沒多會功夫，一隻只粽子就包好了。我和姐姐都疑惑，一直追問母親。這時母親才會不緊不慢地說，本來就會呀。笑著對我們說，不要告訴你們父親。
改天，和父親在院子裡乘涼，不知怎么的就提到了包粽子，父親說，其實你媽會包的，她年輕的時候，出了名的巧手呢。父親囑咐說，不要告訴你媽。
我點頭說，好。眼眶頓時濕潤了。
那一天，我明白了，有一種愛，是那么平淡，不需要經歷風雨，不需要慎重的諾言，不需要甜美的話語，不需要物質的滿足，只需要付出。在母親，是被疼愛的快樂，在父親，是付出的快樂。
那一天，我明白了，幸福不是那豪華的別墅，不是那些名牌，不是那些金銀珠寶，不是那炫酷跑車，只是那平常人家裡的普通粽子，飽滿而真誠。
就讓他們瞞著這個秘密吧，瞞到天荒地老。