到至今，我總是心裡藏著一句話，美好總是從陌生與不解中溶解出來的，仿佛一把火。
——題記
還掛在我的老舊的家中，仍是一張老舊的照片，是外婆逝世前最後拍的一張照片。仍記憶猶新。
還記得那時的外婆，嚴厲無比，臉上總是不露笑，板著一副書生般的臉，我憤憤不平的想著：自己其實什麼也不懂嘛。可總是要我們好好讀書，不讀的話，那隻自家的那把戒尺，就開始訓我們了，說著：“你怎么不讀書，人張著嘴巴是幹嘛子，肯定是讀書的！”說完，面色鐵青，拿著這把戒尺就開始打人，打完就走，頭也不回，讓我們繼續讀當代的所謂的書，我們可就是逃避，一早從門口踮著腳步子走了出去，傍晚才回到家裡來，無論是打罵，還是怎么著的，我反正也是不喜歡這個外婆，就連外婆走了，我都不會在意，當做什麼事都沒有發生過。
真正給我感觸的，是外婆的遺書。
當天，我看著窗外樹葉斷斷續續地從窗外脫落下來，這時媽媽把我叫去，拿出一個大箱子，上面留著一股香氣，有一種陳舊，年代久遠的感覺，我打開箱子，臥著幾個玩具與幾張雜亂不堪的紙，我竟沒想到外婆還會保存著這樣的玩具，有時我們拿著，便會一把扔掉了，可惜了，這玩具還是新的，沒玩過，我拿出幾張紙，我飛快地把它打開：“孫子啊，可惜外婆沒有什麼時間陪伴你了，也許我留下的這封遺書，能表達外婆對你的愛，還記得嗎，外婆當年和你在桂花下拍的一張照片，你還記得嗎，我把它放在箱子裡了，那時的你，真好看，肉嘟嘟的一張小臉，水汪汪的一雙眼睛，喔，外婆還給你買了玩具，你玩會兒吧，好久沒玩了吧，好玩就告訴我吧，我們一起來玩兒，真的，外婆捨不得你啊，可我真的要離開了，你想讀書就讀吧，告訴我，書裡面找到了什麼好玩兒的事情。”看到這裡時，我便留出了絲絲眼淚，感覺就這么零零碎碎的紙沉甸甸的，心被繩子給吊起了。
“外婆還有很多沒有和你述說著的，可老天爺不給我時間了，太狠心了，我知道你很抱怨，可，外婆是為了你好啊，我只想把你送往全世界的巔峰啊，原諒外婆對你的嚴厲，我現在寧可所有都失去，卻不可以失去你呀，你是我的全部啊……”我瞬間跪了下來，望著那張照片，大聲喊：“外婆，我對不起你呀！”我放聲哭泣，心中的繭殼一片片如落葉般脫落，看著外婆，瞬間覺得她帶著微笑，慈祥的笑著。
我又來到了那棵桂花樹下，仿佛那棵桂花樹就是外婆，他時刻陪伴著我，花香馥郁，桂花落的滿地都是，但仍覺得慈祥，和藹，我多么希望外婆能像這棵桂花樹般，永不凋零，我又想起了外婆在那一天，陪我在桂花樹下聊天，散步，拍的那張照片，雖是黑白照，但我卻清晰的看得見，外婆是帶著笑的，我願時間停留一會兒，就一會兒，更希望，永遠停留在那一刻。
正因為那一年，讀了外婆的遺書，雖只是幾張紙，我卻親近了老人內心的一片片入桂花般的花香馥郁，含苞欲放，可以讀出，外婆對我深深的愛，築成了一座愛的橋樑。
我希望這座愛的橋樑永遠連線，不會斷裂，快樂的走在人生的道路上。
因為親近，所以美好。