家是溫暖的港灣，遊子闖蕩在外，惦記的永遠是家，兒行千里豈止母擔憂，父親鬢角的白髮，無言訴說著歲月的無情，叫我如何報答。
父親並不懂得如何表達愛，表達愛的永遠是媽。平時每次打電話回家，幾乎都是父親接的電話，說不上兩三句，就會說：“還是叫你媽跟你說”。也許是因為母愛太慈祥了，掩蓋了嚴肅的父愛。我常會想，父親是不是冷酷無情？可誰又會想過：你的一生中能有幾次與父親相擁？又有多少人會記得父親的點點滴滴。人的一生時刻惦記父親的極少，在困難時找到父親的卻最多。
父親沒有兄弟，而爺爺奶奶去世得早，僅靠父親當老師那微薄的工資，把我這四兄弟拉扯大，供我們讀書，打理我們的婚事，真不容易。特別對於我們的學業，父親從未猶豫過，深深知道讀書在當時是改變命運的最好途徑。那年的中考，父親就對我說：“孩子，好好學習，作老師是不錯的選擇。”那年我報了師範，師範學校的通知書下來了，我考了全鄉第一名。有人替我惋惜、不值，成績那么好乾嘛要考師範？儘管好多人為我惋惜，但是我知道那個徒有四壁的家，供我讀書實屬不易。後來我常自嘲自己報考的是“吃飯學校”，為了一月二十多元的飯票，我選擇了這條路。儘管這樣，開學就要交幾百元的學費，家裡也是很吃力。那些天，我不敢正視父親，怕他肩上挑不動那么重的擔子，父親微薄的工資總是入不敷出，況且身體一直體弱多病。眼看著，開學的日子一天天的接近了，可家中卻拿不出我的學費，那幾百元錢在別人家可能算不了什麼，可當時在我家卻無異於“雪上加霜”。那天我用很小的聲音告訴父親：“爸，我不想上了！在家幫媽幹活也挺好的……”“不行！我借錢也要給你借夠學費！”父親不容我說話。
第二天，父親他外出了。不知道去了哪裡，後來才知道是去向別人借錢去了。父親從來沒低聲下氣求過別人，一生不願求人的父親為了孩子，就這么低眉下氣的一家家的借錢。當我接到那錢時，感覺心裡沉甸甸的，我默默的望著他的佝僂的背影，還有那額頭上被歲月犁深的皺紋，淚水止不住流了下來。
師範三年，父親一直叮囑我，一定要爭氣。第一年我拿到獎學金時，父親破例喝了兩杯酒，激動的說：“我就知道我們家仨是金子，在哪兒都會放光。”師範三年父親一直拚命工作，賺錢供我讀書，我自己也很爭氣，沒有辜負父親的期望，連年被評為“三好”學生、優秀學生幹部，有機會保養進大學深造。但我深知，父親讓我讀師範的目的，就是想讓我早點出來工作，減輕家庭的負擔，當時家庭實在無法支撐我去讀大學的費用了。可在我正要放棄讀大學的時候，父親知道了，罵我沒出息，人的一輩子，要有追求，才不會留下遺憾，家裡不管多么困難，一定想辦法。此時的我，不知道該說什麼好，只有一份對父親深深的歉意。
在等大學通知書的日子，心情很複雜，自己也是搖擺不定，是去上大學還是出來工作？而我收到大學錄取通知書時，已經是八月二十日了，距開學的時間只差十天，父親慌了手腳。家中一時拿不出一千多元的學費，父親的頭髮一夜之間白了許多。秋天微弱涼爽的風吹拂著已經開始變老的樹葉，在漫天星空下相互拍打著，似乎也在憐憫這個貧困的家。
那晚，父親房裡的燈沒熄滅過，父親一夜未眠，那一明一滅的光令我心痛。第二天早晨，父親去了親戚家。他們聽說我考上了大學，都十分慷慨，即使是沒有錢，他們借也要幫我一把。可從親戚家回來的父親依然是愁容滿面，親戚借給的錢只能算做皮毛。黝黑的父親明顯地消瘦了，從父親的高興之後只餘下愁悶的神情中，猛然感覺到父親早已不再年輕，歲月壓彎了父親的身子，滿是老繭的手，一直撫摩著那張蓋著具有象徵性紅印的錄取通知書，似乎所有的寄託都寫在了這張紙上。那雙顫抖的雙手，寫滿了絕對不能放棄，父親執著地供著我們上學，一直堅信，要想走出這片貧瘠的土地，必須上學！第二天，父親去了鄉里，要求貸款。由於家裡沒有貸過款，鄉里農村信用社的領導聽說是助學貸款，便欣然同意，但利率不低。父親未加思索，拿著各種證件的複印件，貸了款，成了我所有的學費。拿在手裡，分明感覺到了父親那份沉甸甸的愛。
我終於有機會踏上追夢之旅，帶著父母多年的期盼，帶著多年醞釀的笑，去遠方求學。從小到大，沒出過遠門，我著實有點膽怯，況且還帶著兩個大包，希望家人能送送。一大早，眼中布滿血絲的父親將我喊醒，幫我收拾行李，讓我吃早餐，離別之情寫滿臉上。母親將我送到門口，一直重複著一句話：“一定要好好保重身體，在學習的時候，要吃好一點。”而父親親自送我去車站，一老一少，走在泥濘和污水的路上，父親背著大包在前，我背著小包在後，遠去的背影在晨曦將要降落成一個小不點。路途中，父親叮囑我的話蓋過了一切，讓這個本已很靜的世界更是悄然無聲。此後的在大學生活，每月定期給我寄來的一伙食費都會比預期的多，當我問起時，總是回答：長身體時要補充營養，家裡不用擔心之類的話語。但我知道，家裡比較困難，這多給的錢，更是包含著父母對兒子深深的愛。
時光的流逝，割不斷對家人的思念，多少次我用筆耕耘親情，每次寫父母總會落淚，總會愧疚。如今的我，已為人父，終於明白養育孩子的艱辛，看著日漸老去的父親，步步走來，儘是滄桑，我明白了，父親那是無聲的愛，寓於無形之中的一種感情，每當面臨崩潰時，他的肩膀撐起了倒下的我，像大山般，默默無聞地肩負萬鈞重量背擋千層風浪，挺直了我生命的高度，讓我獲取人生的厚度。父親的愛，不隨時間、歲月的流失而減弱，以無聲的力量堅定地站在我身邊保護我，使我不再跌倒，永遠向前。