《蛙》讀書筆記

說起來有點兒慚愧,今早讀完的莫言的《蛙》,才是我今年完整看完的第二部書籍。就是這樣一本不算厚的書本,卻也整整看了2個星期有餘。

作為一本“新世紀和諧文學”的代表作,莫言花了大半筆墨描寫了一個高密縣東北鄉的普通婦產科女醫生——我的姑姑的帶有傳奇色彩的人生經歷。而記敘這樣一個鮮為人知的身份,又能微言大義,通過“姑姑”內心的掙扎,反映時代的變革墮落,人內心的矛盾變化,無疑在選題上已經獲得了巨大的成功。

書本的題目叫《蛙》,如果沒有看過書,光看這個題目,想必是怎么也不會和婦產科醫生聯繫到一塊兒去的。但莫言取這么個貌似奇怪的題目顯然有著深刻的寓意,這在作品中也作了充分的闡釋:首先,蛙和“娃”讀音相同,而主人公“姑姑”從一個受人敬重、人見人愛的“送子娘娘”到計畫生育實施後,被無數人唾罵和詛咒的“殺人魔頭”,說到底,她的一生都在和娃娃打交道,她的愛恨情仇,都和孩子有關;其次,青蛙和叫聲和孩子的哭聲狠相似,都是“哇哇”的聲音,這讓後期的“姑姑”一聽到蛙聲,想起那些還未出生就被自己扼殺在子宮裡孩子,立刻變得毛骨悚然,神神叨叨,備受煎熬。就像“姑姑”獨白說的那樣:我的雙手,一半是芳香,一半是腥臭。

作品中,“姑姑”性格非常鮮明,一個敢作敢當,雷厲風行的女子。她是一名光榮的黨員,她果敢地執行著國家政策,忠實於黨的方針戰略,甚至為了這一點,犧牲了自己的聲譽,甘心被他人唾罵。“姑姑”強行讓張拳的老婆、讓蝌蚪的妻子王仁美,讓陳鼻的妻子王膽強行去做人流的一幕幕,至今時刻在我的腦海浮現,但“姑姑”顯然不是一個泯滅人性的人,她愛孩子,喜歡自己的事業,事實上,她做這項殘酷的工作,受到的折磨肯定要比尋常人去做多得多。從迎接新生命到扼殺新生命,“姑姑”內心實有不忍,但堅決執行“計畫生育”的信念卻從來都沒有動搖過。

所以,我也時常陷入沉思,“姑姑”到底有沒有錯,她在晚年時的內疚、失眠,罪魁禍首到底是誰。是那些思想愚昧,重男輕女的農村人,是“計畫生育”方針的制定者,還是執著的、不講情面的姑姑本身?還是三者都有一定的成分摻雜其中。而可憐的“姑姑”,卻顯然是錯生了一個時代,成了那個時代國家政策和家族利益衝突對立的代罪羊和犧牲品。沒錯,她的選擇是“反政策”的,但誰又能說政策本身不是呢,誰又能說明知這個政策還懷著僥倖心理偷生的男人女人不是呢?

莫言的小說,字裡行間流露出的是一陣熱鬧歡樂氣息。就像你恰巧碰上了一個村莊的集市,你遊走在人山人海中,即便沒有人與你搭話,你也不寂寞。莫言的著作總是頗有深意。讀了全文才知道《蛙》這個題目是要通過“蛙——娃——媧追溯”,才能顯出此中真意的。原來小說通過講述從事婦產科工作50多年的鄉村女醫生姑姑的人生經歷,反映新中國近60年波瀾起伏的農村生育史,描述國家為了控制人口劇烈增長、實施計畫生育國策所走過的艱巨而複雜的歷史過程。

我不知道莫言寫這篇小說的本意是為了讚揚還是批判,或是醞釀著什麼更深刻的內涵。在此只想我自己看了小說之後的感受。

我以前一直覺得計畫生育是一項再正常不過、明智不過的政策了。中國的人口那么多,造成了諸如資源匱乏、生存質量下降諸如此類的問題,再不限制人口,那還了得?我在家裡是獨生子女,我身邊的親戚朋友基本也是獨生子女,偶爾有幾個不是獨生子女的,我多少忍不住在心理嗤笑他們家庭思想觀念的落後。我一直以為計畫生育是順其自然、水到渠成、輕而易舉就實現的事情,哪裡會想到原來推行這項政策的過程是那么艱難?在小說中,在落後的中國里落後的小村莊,“姑姑”為了落實計畫生育的政策,親手殺死了2019多個胎兒,更間接殘害了多少婦女的生命?

我印象最深刻的是:“姑姑”為了忠誠的履行自己的使命,在“我”妻子家的門外對內喊話,勸說我懷孕七個月的妻子不要心存僥倖,乖乖的流產。勸說不成,姑姑便推倒鄰居家的樹、鄰居家的牆,用這種方式威逼“我”的妻子。這使我聯想到現在社會很多政府拆遷,對於不願意搬走的人家,就斷水斷電,更有甚者直接用機器推倒人家的房屋。種種行為,只要是打著國家的名義、打著為了人民利益的旗號,便都是合情合法、正義之舉了。凡是與之對抗的,便都是歷史的敵人,是不值得同情的頑固分子,是必然要“逆之者亡”的。

那時候《白鹿原》電影正火熱,激情的床戲海報,吸引了很多眼球。誰料評論都說不如小說寫得好看。聯繫到山楂樹之戀的失敗移植,我覺得有必要看看《白鹿原》小說。

不讀不要緊,一讀就徹底上癮。開頭一句話就扣人心弦,層層相扣,結合國共兩黨的故事,寫得非常引人入勝。

那時候對茅盾獎有了全新的認識,看來這幫評審不是吃白飯的,好歹能慧眼識珠。於是遍歷了所有的茅盾獎,一個個下載下來看。

懷著白鹿原的期待,結果對很多小說開頭很失望。尤其以蛙難讀,前兩頁幾乎有數十人登場,看得頭昏眼花。於是作罷。

偏偏這人,又得了諾貝爾獎。我擦,我的品味總不見得無法品味出諾貝爾獎吧。於是又翻出來看。

這次慢慢的發現,這小說跟lost一樣,一上來n多人看似無趣,其實是鋪墊,圍繞他姑姑講了很多60年代的事情,紅衛兵的故事,饑荒的事情,計畫生育。

其實很多年輕人對一些政策很憤青,往往紙上談兵。可是用小說,人性的眼光去審視過去的現象,才知道這些政策真正達到了什麼效果,什麼反作用。

小說也很殘忍,把他老婆活靈活現的形象描述好,然後把她弄死。

這是不是事實不要緊,但是只要是偶然的,就必然會發生。這讓人深省,做任何決定的時候,務必要思考儘可能的全面。

雖然現在是新時代,老陳舊的思想依然很有市場。我們要時刻銘記,沒有誰可以超越法律,法治國家的大趨勢不會變。就像故事裡,姑姑拚死咬牙要為黨犧牲一樣,她只是過去式,她只是拿著黨的大旗去乾非法的事兒。

所以,任何都不要超越法律,人不能指揮一切,人人都要遵守法律制度下行事。

從某種程度上講,我挺滿意黨的覺悟的,現在的社會雖然很亂,經濟不好,可是一直都在往正確的方向進步。願咱們國家越來越開放、包容、自由、民主,也願咱們將來有生之年能親手推動國家往這個方向進步。