胡蘭成說：“張愛玲是民國世界的臨水照花人。”這話多美，蘊含著張愛玲的風韻和氣質。在風起雲湧的民國世界，她無需干涉世事，這世間的一切自會尋她。她就是那個安靜的臨水照花人，遺世獨立，傲然枝頭，風霜雪月是她的過客，一紙經年是她的生活。張愛玲那么傲然的活著，大隱隱於市，與世隔絕，那么淡然自若的處世。
其實我是很艷羨這樣的人的，充滿故事。自她幼時所沾染的前朝遺風，到其稍大的燦爛霞光，和她中年時濃重渲染的筆墨時光，老年時的寂寂心聲，這一切的一切，在生命的最後，都將化作經年裡泛黃的點點滴滴，供靈魂回味。靈魂這東西是讓人捉摸不透的，我們都是迷茫的旅人，用生活感受和潑墨般的情愫餵養靈魂，惟願最後，求得一魄豐滿的魂靈。
我想，張愛玲老時，即便是靠回憶度日，也不會覺得生活空虛。她跌宕起伏的一生有太多小說般的情節，她可以不去觸碰心底有關胡蘭成的傷與痛。她有炎櫻，有桑弧，有宋淇，以及夏志清那樣的摯友，亦有溫暖彼此心靈的賴雅，這些，已經足夠填滿一個人的灰機，將一個人的情感餵養到豐滿。
張愛玲醫生喜愛孤寂，縱使她無可忍受寂寞，渴望熱鬧，孤寂依舊是伴了她的一生。我欣賞她老時的獨居，只為求得心靈的安寧，將全部精力付與寫作。這樣的生活真是靜謐，完全是自己內心的世界，清幽靜寂，不被打擾。
民國這個概念於我而言可謂相當模糊，但每每憶起那樣一個年代，我卻總是想起一個旗袍裹著的獨有風味的世界，既有著中國的傳統之美，又融合了20世紀的新潮之風，旗袍將之天衣無縫的銜接在了一起。若說旗袍裹著的一生，最美的當是張愛玲。她一身繁複的旗袍搖曳在風起雲湧的上海灘，又一神素雅的旗袍在洛杉磯留下最後的背影，這樣的轉換，像極了她初期輝煌後期悲涼的一生。
在我心中，張愛玲當是清瘦孤絕的，她每一個轉身，都是擲地有聲的吻。她永是那神秘的作家，民國世界的臨水照花人。內心有著不為人知的清涼，她決絕而又堅定了一生。而她文字的濃重、犀利，卻是她將自己濃厚塗抹的情愫餵給每一位讀者，撩動他們的神經，觸動他們的心弦。
最喜她那句話：因為懂得，所以慈悲。
因為懂得這紅塵紛擾，她便做了那隔江觀望之人，給自己一份慈悲，演繹了一生的傳奇。