【篇一】
老屋裡很是熱鬧，儘管沒有各種霓虹燈點綴，但足夠多的福字也是令老屋喜氣洋洋。門前的竹竿掛滿了鞭炮，孩子們在井口旁邊玩耍。到了除夕上午，各路宗親便從外地，從城裡趕回來參加祭祖，沒有禮炮，沒有奏樂，只為了團聚。在我記憶中除夕或者過年的八九點鐘，便會有各種雜技表演，但也許這只是我記得的很小一部分，其它都但淡忘了。
如今的我已然將要成人，我眼前所看到的已經不一樣了。祭祖的人看不出比以往多，但他們神色匆匆，點燃香燭，長者引領晚輩三鞠躬，少了些紙錢，放了鞭炮，於是便走了，不復以往之香火裊繞，人聲鼎沸。
除夕夜，人是團圓了，但吃完了團圓飯，人們便各自活動，大人們打撲克，孩子們奔向網路，以往家人圍坐看春晚的日子不復存在。大年初一，傳統上是要一起床就去拜年的，但是本該如此的我還是像機械般起床，過我的學習生活。我不禁在想：是年味淡了，還是我長大了？
或許年味根本沒有淡，因為除了我看到的祭祖的簡化、焰火的漸少，還有我看到的各種新奇的過年方式。人們開始習慣了過年旅遊、過年學習、過年運動，牌桌上的人是越來越少了，電視前的人也是越來越少了。從此來看，年味真的沒有淡。我當初下結論說年味淡了，也許是我一時寂寞看到了片影便妄下結論。
的確，隨著時間的推移，我的年齡是大了不少。我已不如兒時天真，當時的我可以拿著鞭炮於各家各戶間串門，在想點燃的時候點燃。現在的我如果這么做卻一定被說幼稚。的確，我必須為這長大作出犧牲。但是如果僅從年齡上看我是長大了，如今我是高中生，壓力令我身不由己，我無力去管得了傳統這些東西。相對於長期漂泊在外的遊子，我也難體會其萬里歸家只為一聚的艱辛，我沒有像他們一樣的閱歷，從心底認識到家的溫暖，那么我其實是還沒有長大的孩子，我只能在團圓之時感受到過年的溫暖，卻沒有為之付出辛酸。
我一直有感於各種傳統的變遷，但也不像老人般懷古傷今似的，過年對於我來說，我認識到的是傳承的力量，是華夏民族千百年來維繫團結的力量，這是我無法否定的。僅僅從我的微薄閱歷來看，年味沒有淡，是我沒有真正長大。
【篇二】
熹微陽光透過紗窗，驚擾了新春的清晨，絲絲縷縷粲然的光束映照街邊的花叢，一派別開生面的繁飾。如初景象，和往日並沒有什麼不同，只不過借著新年的喜氣，一草一木都頗具喧賓奪主之范。我深呼吸，極力適應著空氣里瀰漫的菸酒味道，換上母親為我精心準備的新衣，對著鏡子勉強露出微笑，這個年，似乎很沉重。
一樣的街道異樣的氛圍，熙熙攘攘的人群尤在，只不過缺少了往日的會心淺笑，行色匆匆。生活到底給了他們多大的壓力，年節里，依舊疲憊落寞。撲面的濃烈香水味令我嗤之以鼻，雜糅的味道似乎在故弄玄虛，我微微蹙眉，她的“盛裝”實是“別有洞天”，粉墨登場，自命不凡也。不由自主地遠離她們，目光久駐於一個身著紅襖的孩子，恍若兀地點燃了這一片糜靜，他天真的笑容盛若燦爛的夏花，手裡拿著嵌有金邊的“福”字，搖頭晃腦，為這壓抑的清晨平添了生機活力。
懸掛的橫幅上刻著祝福的話語，墨色鉛字嬉鬧著說恭喜，可是，輕啟朱唇，千言萬語哽咽在心底，再也無法流露出暖心的問候。回到家，手機熒幕泛著微光，短暫的鏇律突兀響起，苦笑著用指腹滑過，向來我所珍愛的文字此時卻冰冷如雪，毫無溫度。我在想，如果把這千篇一律的字形化成縈繞耳邊的熟悉嗓音，是不是就不會像現在這樣，連祝福都索然無味。
是時代的潮流蛻為牢城，封鎖住人心本來的純真，還是我陳舊的思想早已脫離時代的軌跡，變得虛無縹緲。
罷了，過好生命中第十五個新年吧。
如我所想，奶奶準備了豐盛的飯菜，可餐桌上卻出奇的安靜，長幼禮節使我愈發拘束，拘謹的禮貌用語無疑拉開了親戚朋友的距離，沒有談天說地，沒有洗杯更酌，沒有熱鬧非凡，反之，他們嚴肅的面容讓我喘不過氣。
匆匆的年夜飯了了而終，說了什麼做了什麼我毫無印象。習慣性地打開電視，本想邀友人共享春晚盛典，可結果卻讓我訝異。
不約而同整齊地坐在客廳，茶水瓜果絲毫未動。他們的雙眼緊盯著手機螢幕，瞳孔里反射出五彩斑斕。我不明白，為什麼在他們看來，那虛擬的頁面比一家人其樂融融更令他們在乎，或許，真的是我被時代落下，成為獨自回憶往日溫暖歲月的孤兒。
不知不覺，零點已至，家人早已入睡。響徹雲霄的鞭炮聲此起彼伏，我站在窗邊，看天邊剎那間的流光溢彩，縱使美輪美奐，卻短暫得若過眼雲煙，片刻之後即是沉寂與感嘆。就像我們早已明白，年獸是個古老的傳說，驅趕一年的愁苦辛酸。我們只是擅長把所有希望抑或憧憬寄托在美好的事物里，麻痹自己，然後繼續奔波。
歲月的年輪周而復始地鏇轉，我們在錯愕時間易逝的同時，失去了太多彌足珍貴的東西。更為我不解的是，我們沒有絲毫感傷，反而樂於接受一切改變，漸漸地，生活開始浮躁，我們所嚮往的追求的，都敵不過時間，都在變。
晚風倏忽，拂過耳畔，格外親切，它攜來一縷年味，對我說，瞧，我比它更加溫暖。
【篇三】
江南沿海的冬天總給人以潮濕陰冷的感覺，人來人往，日月交替，時光綿延不絕，而那恰似顧自凝固的歲月卻讓人漸覺乏味。不知何時，車水馬龍間留下的是一個個寂寞的村落，雖然高速公路縱橫，但呼嘯而過的車輛，即無法帶走落寞也沒能留下鬧猛，村莊裡偶有雞犬相聞卻早已熱鬧不再，原是青壯年都有了更好的去處，每當春節前後，年復一年地重複著北上南下的乾坤大挪移，也唯有“年”能點醒這個慵懶的江南小鎮，為它增添幾分活力。
過年少不了準備年貨，早在春節前十多天，家家戶戶的老人們就開始忙碌開了。小到花生、瓜子、葡萄乾，大到冬米糖、年糕、醬鴨、鹹魚，它們可以搪塞來串門的孩子，孩子們得了禮物，便歡天喜地起來，也不再纏住忙碌的老人折騰，這些年貨也可以留到年後作為零嘴。這些自產的年貨可以存放很久，味道獨特鮮美外觀卻不講究，一如農家人的實在，深受人們的喜愛，不似那些用來拜年的禮物，套著工工整整的盒子，顯得花里胡哨又俗氣難耐，裡面偷工減料不說，弄不好吃死人還不償命，自家做的年貨則多了幾分隨意和真誠。
在我外婆家，每當年三十，幾乎家家戶戶都會做糯米腸，材料卻需要半個月前就準備了，先要將豬大腸洗淨、吹氣、然後晾乾，等年三十一早，將晾好的腸子灌入洗淨的生米、五香粉，一定量的臘肉粒、香菇粒，喜歡其他食材的人也會加入醬料、雞蛋、蝦米、蒜頭等等，最後用線紮緊兩端。糯米腸是要煮過的，等煮好後可以直接吃，也有人喜歡將糯米腸切成小片，油炸、爆炒、蘸醬吃，老人們則笑眯眯地看著孫輩們狼吞虎咽，糯米腸寓意長長，就是期盼孩子快快長高的意思。
如果嫌自己動手麻煩，卻又十分想品嘗地道的年味，就可以起一個大早，帶上提前到手的壓歲錢，在集市上碰碰運氣。無論是為小孩子添置新衣還是饕餮客尋找美食，都能在鄉村集市上滿載而歸。周圍一個個村落通往集市的路上，人來人往，食客們飽經滄桑的臉上洋溢著滿足的笑容，而他們彼此間則神奇地認識，一路上都是熱情的招呼聲，叔你買好了？他舅你也來了？由荷葉包裹的山羊肉，鮮嫩里透著絲絲清香，那肉切得並不工整，粗大的肉塊甚至讓某些斯文的人在下口時手忙腳亂，但那味道的精巧卻好似故意引誘食客大快朵頤，吃大塊肉喝大碗酒，這種豪邁讓人回味無窮。而切片的牛肉經絡清晰，鹹香可口，軟中透著酥，可以當零嘴，也可以下飯。集市上還有香燭、鞭炮、年畫、紅紙、煙茶，和各種糖果香料。紅紅火火的大俗充滿了歡樂與喜慶，農家的年味透著樸素和祥和的智慧，它們與各家房門上掛的大紅燈籠、彩繪燈籠相互照應，仿佛在低聲絮叨著即將來臨的“年”的喜悅。
當一切都準備妥當，忙碌將真正開始，年前大掃除是不可避免的，人們往往會在除夕的前幾天清掃乾淨屋子，撣一撣舊物上的灰塵，並稱之為“除故納新”。大人在忙碌時，孩子們總會摻一腳添亂，為了防止小孩子壞了過年的大事，大人總會在孩子們靠近時塞一把吃的，這么一來，我們這些孩子就有口福了，一天到晚嘴都不停：你在桌子上的果盤裡挖一把，我在大人的手中接一把，你從糖罐子裡拿，我從托盤上拿……在這短短的幾天，就可以長胖好幾斤了。
隨著夜幕的來臨，“年”也將至了，迫不及待的人們點燃了煙花炮竹。在空氣清新的田野上，在溫柔無比的水鄉里，人們似乎從未對空氣中的PM2。5有過擔心，抬起頭，墨藍色的天空中依舊有幾顆星星在閃爍，天空的摸樣仿佛是半閉著眼睛，打著哈欠，似乎是責怪人們的煙火吵醒了它。還有一些星星，在煙火的照耀下顧自掩去了，墮入了墨色的幕布後，藏起了光亮，若隱若現，恰似頑童眨巴眨巴的眼睛。今年的煙火不如往年的瘋狂，樸素而和善的人們意識到了環境細微的變化，收起了未點燃的炮竹，沉寂下了心，回望了一眼安靜而沉默的田野，回了屋子，土地再一次回到平靜安寧的睡夢中。
很難說清楚，人的記憶儲藏在了什麼地方，不過我認為，大概藏在故鄉中的會多一點，藏在童年中的會多一點，就像此刻，我注視著年的落幕，仿佛看見了亘古不變的生命的交替，看見了那延綿不絕的時間正無聲地流淌，難道不是嗎？年過了，萬物待蘇，孕育著新的希望的春已經來臨。