序
“豆丁，來，吃荸薺。”迎面走來一位和藹的老人，端著一盤白淨的荸薺。他年過古稀，鬢髮雖已斑白，但根根硬朗，窗外探來的光影雀躍在發梢，讓銀白的色澤更顯和諧、健康。微黃的皮膚上，每條皺紋似乎都隱藏著一段被歲月遺落的歷史。
他，便是我的爺爺。
爺爺那曾遍嘗人世酸甜苦辣的嘴中，似乎永遠流淌著講不完的故事。從爺爺的嘴裡，我掏出了不少泛著淡淡歷史味兒的故事，走進了那段沉澱了許久的歲月……
一
爺爺的童年，就像孩童在紙上胡亂塗鴉的線條，雜亂無章，卻別有些自在的趣意。
那時，國小學校里只有兩門課程——語文、數學。老師也不布置家庭作業——假使布置了，家務活也不容許他們仔仔細細地在作業本上寫下工整的字跡的。爺爺通常是放學歸來，一丟書包，便箭一般地衝出去割草，為家裡的豬牛羊備一份可口的菜餚。
天湛藍的大眼眸子漸漸地乏了，暗淡下來。一天的疲憊都被融入一碗稀飯與幾根脆生生的蘿蔔乾中。一日三頓飯是極有規律，並且毫無色彩可言的，清晨一碗稀得不能再稀的飯，幾根蘿蔔乾，午時亦是如此，傍晚亦是如此。
用完一頓簡簡單單的晚餐，家門外廣闊的天地就屬於孩子們了。凡是無事可乾的孩子們都出來瘋鬧，一瞬間，將傍晚疲憊的空氣又攪得鮮活了。
草垛間幾個靈巧的小身影自由穿梭，幾個小夥伴在與玩著躲貓貓。“噓——”爺爺一點點將自己的身子掩入草垛，頓時陷入一片寧靜中，連周遭的空氣也不敢發出一絲顫動的聲響，孩子們的嬉鬧聲都像被吸進了草垛中似的。
不知時間在無聲中滑翔了多久，爺爺微微側出半個腦袋，頓時被一雙機警的眼睛逮了正著：“哈哈，抓到了！抓到了！”稚嫩的童音都能擠出汁來，那汁的味道漾著小小的驕傲。
“打江山”同是一項熱門遊戲。爺爺高高立在土丘頂端，警惕地巡視著圍繞著土堆的一圈孩子。“呀——”忽地，一個土坡下的小孩迸出全身的勁兒，攥著一股蠻力狠狠地撞向爺爺，活像一頭髮狠的小公牛。爺爺一個不留神，被連拱帶推地轟下了小丘。得勝的孩子高高在上，完全一副勝利者的模樣。爺爺灰頭土臉，憋著勁兒，咬牙切齒，再次沖向頂端的“王”。“呀——”
天的眼帘是在孩子門的嬉笑中幽幽地合上的。
幼時的爺爺並不是打鬥的好手，但對於“課餘遊戲”這門技術活的學問，他是了如指掌的。
“潑！”“潑！”紙質小“田雞”在桌上嬉鬧著。兩隻小嘴靠在桌面上，用力吐著氣流，爭先恐後地掀動著田雞。
爺爺運足氣力，將嘴巴鼓得像是電燈泡，憋得小臉通紅，目光虎視眈眈地黏在田雞上。對面的小孩一本正經，微微蹙著眉，時刻提防著爺爺的雙唇，好像爺爺的嘴中隱藏了一股子仙氣。“潑！”兩人的目光幾乎同時錐子般刺向了小田雞。小田雞在的空中完成了高難度空翻，不緊不慢地落在兩人目光的包圍圈中，穩穩噹噹地將大肚皮招搖在兩人面前。
對面的孩子氣得恨不得要敲田雞。
爺爺一副高高在上的模樣，撇下那翹著小嘴兒的孩子，投入到另一戰爭中。
爺爺擠到簇擁的人群中，掏出一個小三角塊兒，興致盎然地打起了三角塊兒。
桌板上響起了幾聲清脆。
爺爺目光緊鎖在對方的一塊小三角上，操起自己的小三角塊兒，手腕一提一放。“啪！”力度不大不小，像是海鳥掠過水麵，卻把那塊小三角驚得一哆嗦，迅即仰面朝天，乖乖束手就擒了。
“啪！”“啪！”爺爺的小兜子裡的三角隊伍噌噌壯大了。
爺爺的童年，攜著古樸的情趣。
二
童年的快樂，隨著爺爺從乳臭未乾的孩提成為一名少年，緩緩淡去，只留下時間的味道。
萬里蒼穹下，只有幾隻早起鳥鳴著孤獨，那鳴聲在灰灰濛濛的空氣中顯得更為蒼白。爺爺在鋪上翻來覆去不能寢，只能微皺著眉頭，不耐煩地蹬開一團像稀爛紙團似的被子，早早地起來了
——因為餓。
爺爺光著腳丫子，就走到屋外。凌晨的空氣是冰涼的，地面也是冰涼的，爺爺走到屋外，從頭到腳都變得冰涼了。
爺爺小步地走著，微微頷首，眼珠不住地左轉右轉，目光在周遭的土地上徘徊著。每每遇到一處茂盛的綠意，他總會俯下身子，細緻地在亂草間進行好一會兒搜尋。
他粗糙的雙手撥弄著荒草，目光十分嫻熟地在草叢間跳躍，穿梭，不放過任何一隅被亂草掩蓋得嚴嚴實實的土地。這么反覆了幾次，爺爺眼眸中泛出的灼灼光彩逐漸暗淡下來，顯出些許疲憊與乏味，仿佛又即將回到夢境之中。
他用冰涼得麻木了的指尖按了按太陽穴，走到一處有著稀疏樹木的荒地，在狹長的亂草間翻找。偶爾一不留神，手指碰到長有針狀尖刺的無名植株，總要被劃破一道狹長的口子。但他仿佛沒感覺似的，注意力全部匯聚到他那鷹一般銳利的目光上。
忽地，一縷欣喜在他的眉目間綻放而出，鏇即迅速擴散到全身。他咽了咽口水，費力地刨開一抔土，似勝利者舉著獎盃，將手中的東西倍加呵護地舉起——
那只是一棵小小的野菜。
一棵小得比普通野菜小了一倍的野菜，一棵病歪歪，焉乎乎的野菜。
此刻卻被爺爺如獲至寶地捧在手中。
當太陽升到房子這么高時，爺爺用讓兩隻粗糙的手變得更為粗糙的代價換來了幾棵小野菜，抱回了家。
灶膛中生起了炊火。
爺爺讀國中那年，因了被飢餓逼到幾乎只能吃葉子的程度，爺爺搬離了故鄉，到內蒙古的包頭地區安頓下來。
為了考上一所建築學院，也為了生計，爺爺發狠補救文化水平低的大缺陷，晝夜悶在家中死讀書，大腦整日被知識的沸水煮著，保持高熱溫度。
錄取考試中，爺爺終得到了“發狠”的回報，語文和政治勉強及格，數學因被前所未見的代數所絆倒，只得了五十幾分。
所幸，爺爺被建築學院錄取，分配到工業設備安裝公司進行理論學習。學習剛剛結束，同志還未開始打工，政府一條指令傳來——
外流的人全部返回。
爺爺又被人流裹挾著，回到了故鄉。
到這兒，爺爺充滿波折的少年時代線路，才逐漸趨於平穩。
三
爺爺二十二歲的天空是一片戰火的天空，亦是一片光榮的天空。
二十二歲的爺爺，是個血氣方剛，幹勁十足的小伙子。從小就覺得上戰場打仗是件萬分光榮的事的他，毅然奔赴戰場當兵，幾年後，還雄赳赳氣昂昂地領回了“炮兵排長”的稱號。
“在xx區域發現敵人的營盤，準備轟炸。”爺爺安頓好大炮，便率領著一支偵察兵，神不知鬼不覺地向著敵人營盤方向移動。
輕巧的布鞋踏在荒草叢中，除了機敏的紡織娘會被驚起，沒有誰會在意這細小，細小得幾乎被大地吸收得一乾二淨的聲音。一小隊人似兔子般，隱蔽在叢中，迅速而不出聲地移動。撥開一叢細密而又布滿小刺兒的灌木，一個持著望遠鏡不斷查看的小兵輕輕地呼出一聲：
“呵——”
幾個腦袋不約而同地露出來，這才看清他們的模樣。都是二十幾歲的小伙兒，一色兒年輕的臉龐上洋溢著一股子冒險的勁兒。
“給我看看。”一陣比風更輕的話語掠過草尖兒，那位持望遠鏡的小伙兒將望遠鏡交到了爺爺手上。透過望遠鏡厚實的鏡片，模糊地看見些攢動的人頭，以及大大小小的營房。
“好，就裝這兒。”爺爺微微點頭，各類儀器被安裝在了灌木叢中。爺爺微蹙著眉頭，詳細地計算了敵人營盤的方位、至炮點的距離，隨即用電話通知那邊控制大炮的人員。
“轟——”巨大的炮彈呼嘯著劃破長空，似從天而降的巨錘，毫不留情地砸向地面。卻是在營盤右側打了個窟窿。攢動的人頭一下子慌亂起來，似大海發怒時的浪花，似乎能聽到那攪得空氣一團糟糕的驚叫聲。
可惡，偏了。爺爺跺跺腳，緊鎖雙眉，迅速測量大炮方才著落的地點與敵人營盤間的距離，通報給大炮控制人員。可不能讓敵人有機會撤離，快，快！
“轟——”一聲巨獸般的怒吼，顫抖著的大地呼出幾縷冰涼的，顫抖著的風，幽幽地在空氣中顫抖。營盤瞬間被夷為平地，只餘下一些僥倖的小屋，單薄的屋板在炮聲的餘波中瑟瑟發抖……
爺爺在部隊中，也是畫畫的一把好手。
儘管爺爺從小沒有碰過一次畫筆，也從未仔細端詳過任何一幅好畫，卻能提筆畫出像模像樣的物體，這讓部隊中許多人都倍感驚奇。
最讓爺爺洋洋自得的是一次壁畫。爺爺握一把小刷子，在凹凸的水泥牆上刷刷抹幾筆，就抹出一幅栩栩如生的毛主席頭像。這頭像，上及牆頂，下及牆根，比爺爺自己人還要龐大。引得許多戰友都嘖嘖讚嘆，讚嘆的話語似紅色的小花，貼到爺爺的臉龐上，紅通通的。自此，爺爺兼職畫畫宣傳工作。
被評為“游泳技術能手”是爺爺最為引以為豪的事兒。
那時沒有泳鏡，沒有泳衣，更沒有混著溫水的游泳池。能邊光著身子與刺骨的河水搏鬥，邊游上一萬米，真正讓我嘆為觀止。
“預備——游！”洪亮的響聲方才掠過大家的耳蝸，幾乎所有人都奮力划動起了雙臂，平靜的水面頓然活躍了起來，在河面上沉睡已久的陽光忽地被驚醒，不但沒有惱，還俏皮地雀躍了起來，似碎金般忽閃著。河邊的蘆葦叢被風不斷地撓咯吱，“瑟瑟瑟”地笑了。
因了蛙泳負重力大，能在水面上背著槍彈活動，幾乎所有參賽人員都是游的蛙泳，爺爺也不例外。他划動著雙臂，蹬著腿，似只大青蛙靈巧地在水面上穿梭。
夏日正午的陽光灑在水面上，為刺骨的河水鍍上些許溫度。儘管如此，初開始游時，爺爺還是不免感到些許寒冷像幾十隻蚊子的尖刺兒似的，往肉里鑽。遊了些時候，便適應了，甚至還感到些水撫摸的舒適。蕩漾的水花輕鬆地將爺爺的身子托起，不時漾起湛藍的微笑。河底的魚蝦幾乎都知趣地躲遠了點兒，唯有幾尾對哪兒都好奇的魚苗貼著爺爺的肚皮劃著名水弧。
“抬頭，低頭，抬頭，低頭……”爺爺機械地划動著雙臂，大約是劃了快五百米了吧，周邊的人愈漸稀疏。爺爺的眼睛被水長久浸泡著，有些微微發酸，水底，水面……哪兒的景物都是重複的，令人看著看著，也就乏了，最初的新鮮感與躍躍欲試感早被一股股的河水沖淨了。忽地，不知是哪只水鳥，孤寂地鳴了一聲，那孤寂，在天地間迴蕩了一圈又一圈，也在爺爺同樣孤寂而空曠的心中久久地迴響。很久很久……
耳畔只有水聲。
一浪一浪重複了不知多久的水聲。
不知遊了多長時間，爺爺全身上下的感覺似乎都被麻痹了，四肢仿佛不是自己的，只知道僵硬地划動著，划動著……
眼前是一片模糊，即使不斷眨眼也擺脫不了眼前的這片霧霾。陽光在爺爺身上反覆摩挲，卻不能讓爺爺感到一點兒寬慰與溫暖。上眼皮與下眼皮間仿佛粘了一層黏膜，睜眼越來越艱難，爺爺乾脆閉上雙眼，憑著直覺折騰著自己的身體。
閉上眼後，黑暗吞噬了一切，爺爺的唯一感覺只剩下了酸痛與麻木。爺爺在酸痛與麻木間掙扎著，心中只緊緊咬著一個念頭——向前，向前！
忽地，爺爺聽到一陣熙熙攘攘的歡呼聲。他睜開模糊的雙眼——呵，終於，終於到終點了！
爺爺被人攙扶著上了岸，站也站不穩，雙腿只打顫，渾身近乎虛脫。整個人就像一張極其單薄的紙，風一吹便癱軟下了。
爺爺當兵當了十年，這十年時間，是爺爺從小到老最為輝煌的一筆。
四
時光匆匆，當年朝氣蓬勃的帥小伙，從當兵的一線戰場上退回，成為了司法幹部、民政幹部。
“這明擺著是我們家的，怎么歸到你們家去了！眼瞎了！”“你才眼瞎了，看看這裡，你不認字啊！”當解決民眾糾紛的司法幹部爺爺匆匆趕到時，兩家正吵得不可開交，叫罵聲隨著憤怒的火焰，一聲竄得比一聲高。
爺爺好容易讓兩家的怒氣平息了點兒，接著開始進一步的談判。最終奪回自家物品的人不禁有些得意洋洋，而另一家則挑眉瞪眼，愈聽愈氣，像頭急紅了眼的公牛，鼻孔噴著氣，攥緊了拳頭，咬牙切齒，最後見自己實在沒理，便忽地一把揪住爺爺的領子，不由分說地幹了起來，爺爺也不是好惹的，兩人扭打在一塊兒。“撕拉”爺爺的衣服被那人撕了個狹長的大口子，爺爺額上的青筋也根根暴起，越打越凶。最終還是另幾個幹部出馬將這兩個點燃的炸藥桶拉開的。
作為民政幹部，爺爺也負責接濟貧困居民。有一位抗美援朝的退休士兵，住在山裡，日子十分貧苦，爺爺資助他蓋了一座房子，讓他衣食住都不愁。
再旺盛的青春也抵不過似水流年，如今，爺爺已子孫滿堂，安享晚年，只有那道道皺紋銘記著爺爺飽經風霜的歷史，以及那些風吹雨打的歲月。正如那鬱鬱蒼蒼的老松，每一根蒼翠的針葉都是久經歲月雕琢的精華之物。
今日，爺爺是家中的一號大廚，承包中、晚餐，每當愛“炫”的二姑拿起手機，拍一桌豐盛，“曬”朋友圈；每當一家人在飯菜氤氳的熱氣中談笑風生，其樂融融，爺爺總會在不經意間，嘴角上揚，臉龐漾起微笑。那微笑，是驕傲與喜悅編織的甜蜜。
爺爺雖鬢髮斑白，但叢叢白髮間，隱藏的是一顆老頑童般的孩子心。
外出旅遊，爺爺一馬當先，永遠充當家庭隊伍的前鋒，偶爾，碰到一尊有趣的雕像，爺爺便對著雕像冰冷的臉龐，伴著各種比萬聖節臉譜更為古怪的鬼臉，直到奶奶無可奈何地將他拉回。
家中，爺爺與表弟噹噹的電視戰爭是常有的事兒，當然，因了噹噹有著獨門殺手鐧——哭。每次都是老小孩兒敗在小小孩兒手下。儘管爺爺每次都要為此給“保護弱小”的奶奶罵得灰頭土臉，可下一次，又會和噹噹搶電視搶得不亦樂乎。
爺爺的那些年，如一幅雋永的歷史畫卷，古色古香。打開，便可聞到歲月悠遠的味道。