她的轉身，一句句的詢問，刻骨銘心。
——題記
時隔多年，我依稀記得那天早晨，那個令我刻骨銘心的側轉身卻清楚地印在我的腦海里。
這天，我與我的父母前往長途汽車站，因為在前不久，我就和外公他們說好，要來他們村里耍一會。自然興致勃勃地踏上了公車。
車子開動了，由於我坐的這一趟可以在臨近的幾個村停下，所以在去的路上遇到一些順路的人，也會把他們給順便捎上。我剛把屁股下的凳子坐熱，拿出自己的手機，放起了歌，熟悉的鏇律，激昂的曲子，使我一直搖頭晃腦，觀察這周圍。
不一會兒，就有一個背著大籮筐的老太太走上了車，她上車的時候，手緊緊地抓住車上的欄桿，腳不自覺地打著哆嗦；他背負著大籮筐，差不多都快彎成了九十度了；滿臉的皺紋讓人有一種不太舒服的感覺。我連忙轉頭偏向窗外，心想著平常所見的那一些買菜的尖酸中國老太，句句粗鄙之語，不禁打了一個寒顫，默默祈禱著她不要坐在我身旁。
仿佛是上天在玩弄我一樣，你老太硬是就坐在了我的旁邊，她的籮筐半掉著，靠在我的右肩上，我不耐煩的向下拉了一把，籮筐被我這一拉終於落在了地上，她瞄了我一眼，小心翼翼地坐下。我看著那對臭哄哄的衣服，滿眼嫌棄，轉頭看向窗外沉浸在我的世界中。
又過了一陣子，我感覺到我的耳塞一直被往下拉，我以為是我自己絆著的，一扭頭，看見那個老太太一直扯著我的耳塞，我一怒，索性收起手機不聽歌了，心裡一直在罵著那位老太，一邊又在安慰自己：中國老太就是如此的！
“小伙子，你到哪裡呀？”一句顫抖的聲音在我的耳邊響起。
我微微偏頭，回應道：“我也不太記得太多了，只記得我外公在村子裡的外號叫做老七！”我一臉迷惑地盯著她，她怎么突然問這個？
“喔。”只聽到她微弱的說道，“你等會兒啊。”
這時候，我看著她艱難地轉過身去，手撐著腰，另一隻手則死死摳住凳子，雙腳盡力地向右偏去，只有頭部看起來稍稍靈活那么一點，迅速地轉了過去，她眯著眼睛，聳了聳鼻子，那令我厭惡的皺紋全部顯現出來，她慢慢地抬起手來，那手上的指關節全部烏黑，無法伸直的手指上下揮著，向後面幾個大娘大爺詢問著。我不能理解，偏頭有看向窗外的風景去了。
她似乎到站了，慢慢起身，順手提起她的籮筐，她叫道：“小伙子，過一會兒下車跟後面的老頭子走吧，你們是本村兒的。”我吃驚地望著她，看她慢慢走下車，任由我的淚在臉上滑落。
我錯過了吧！
她的一步步，她的問候，刻骨銘心。