故鄉在建造“宋城”。城牆高聳，旗幟飄揚，徽派民居古樸風雅，青石板路鋥亮光滑，乍看似有唐宋遺風。
但這樣的“宋城”已然太多。如今的城市，有山便是山城，有水便是水鄉，神州大地上湧現出無數的烏鎮周莊。風情不同，特色各異的城市漸漸失去辯識度，怨不得余秋雨先生在《文化苦旅》中吶喊：再也找不到慷慨的遺恨，只有幾座既可休息也可憑弔的涼亭。
城市雷同，千篇一律，景區相似，粗製濫造，不禁發問：中華民族幾千年的文化與智慧，難道被一些人盡數使在炮製城市上了嗎？
我想到了布拉格。
看似高貴優雅的“天鵝絨革命”曾把這裡的一切衝突得茫然不知所措。而布拉格拒絕政治遊戲選擇生活的藝術。她明白外來的蠻力終究泯滅不了美麗。尼采說：當我想以一個詞表達神秘時，我只想到了布拉格。她是德沃夏克的指揮棒是波西米亞的水晶。
《基督山伯爵》結尾講：人類的一切智慧都蘊藏在這兩個詞中：等待和希望。在布拉格，智慧使她等待，堅韌充滿希望。
足夠忠貞的布拉格，橫亘在歐洲動盪的歷史中，沉靜而安恬。足夠智慧的布拉格，拒絕每個時代的粗魯，獨自美妙，只留下天涯友人虔誠的膜拜。
反觀當下，竟有張家界的山峰因好萊塢電影而易名。環顧左右，“英倫風情”、“巴黎之光”的建築填塞了許多城市。不禁恐慌，外來文化的滲入竟已深入骨髓了嗎？它塞住了靈動的氣息，篡改了城市的脈絡，上海弄堂，北京小巷，它們仍舊無恙嗎？
聯想到捷克的知識分子，即便家園荒蕪，依然拒絕德國納粹的文化入侵，拒絕抹煞他們的城市記憶。這種果敢和決絕，不禁讓人心弦震撼。
我們中的一些人，其智慧是否僅僅浮於表面？從小時的奧數金獎到成年的勾心鬥角，這樣的“智慧”恐怕缺乏筋骨。詩人科勤律治說：“心靈仍需要一種語言。”我們的城市也需要一種語言，一種特立獨行的智慧，這種智慧貫穿整個城市的脈搏，千百年屹立不倒，生生不息。
《道德經》有言：“大辯若訥”。可惜窗外，城市改造的轟鳴不絕於耳。而布拉格不說話。