2024年北京版高中必修5第二單元作文範文
位哲人說：人生的本質就是痛苦。痛苦聯結著生活和生命，它是一個看不見底的深淵。痛苦無論多和少，大家都一樣無法超越它，必須經歷它。痛苦是一本書，研究它、體味它、咀嚼它，會有諸多獨特的感覺。痛苦是深沉的土地，它孕育著生命，感染著靈魂。在痛苦裡，我們認識了這紛繁的世界。
我曾經構想沒有苦難的生活應該是一種什麼樣的生活，這種生活的意義何在。沒有經歷過痛苦的人生是幸福的人生嗎?沒有經歷過痛苦的人是幸運還是不幸?反覆思考“痛苦”這個字眼，我試圖從這個字眼裡尋求一種滋味，我想感受那些經歷過大苦大難的人所體味到的人生況味和所獲得的人生價值。
於是，我便想起了史鐵生。他是一位我無比敬慕的作家。他寫了很多作品，但讓我始終難以忘懷的是他的《我與地壇》。最初讀《我與地壇》是在一個黃昏，淒冷的夕陽瀰漫在窗前，那深深的紅里有一種悲壯的色調。我沿著文字翻動書頁，我的淚水也悄悄涌滿了眼睛。史鐵生到延安地區的清平灣插隊時得了一場大病，從此便高位截癱了。當他活到最狂妄的年齡時，他的雙腿忽然殘疾了。他從此坐上了輪椅，永遠離開了正常人的生活。
這是一份多么沉重的苦難?有誰能隨意地經受這種苦難呢?一個本是活蹦亂跳的男孩子，突然間不能走路了，只有靠兩手搖著輪椅去自己想去的地方。
史鐵生不能走路了。於是他與北京地壇公園結下了不解之緣。他每天搖著輪椅去地壇讀書。他說：“沒處可去我便一天到晚耗在這園子裡。跟上班下班一樣，別人去上班我搖了輪椅到這兒來。”地壇公園瀰漫著沉靜的光芒，它為一個失魂落魄的人準備了這樣一處安靜的地方。樹蔭和夕陽籠罩著他的身影。
史鐵生的母親也是一位活得最苦的母親。每次搖出輪椅動身前，他的母親便無言地幫他上輪椅，母親看著他搖車拐出小路，每一次她都是佇立在門前默然無語地看著兒子走遠。有一次，他想起一件事又返身回來，看見母親仍然站在原地，還是那樣一動不動地站著，仿佛在看兒子的輪椅搖到哪裡了，對兒子的回來竟然一時沒有反應。她一天又一天送兒子搖著輪椅出門去，站在陽光下，站在冷風裡。後來，她猝然去世了，因為兒子的痛苦，她活不下去了。這是她唯一的兒子，她希望兒子能有一條路走向自己的幸福，而她沒有能夠幫助兒子走向這條路，兒子長到20歲時忽然截癱了。她心疼得終於熬不住了，她匆匆離開兒子時只有49歲。
史鐵生在一篇題為《合歡樹》的文章中寫道：“我坐在小公園(指地壇)安靜的樹林裡，閉上眼睛，想，上帝為什麼早早地召母親回去呢?很久很久，迷迷糊糊的我聽見了回答：‘她心裡太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。’我似乎得了一點安慰，睜開眼睛，看見風正從樹林裡穿過。”
我讀史鐵生那些蒼涼的文字，那些文字來自他的心靈深處。沒有經歷過痛苦的人是寫不出那樣凝重悲壯的文字來的，也永遠感受不到在那蒼茫的底色下而汩汩滾落的熱流。
"我搖著車向這園子裡慢慢走，這園子是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，誰又能把這世界想個明白呢?世上的很多事是不說的。"史鐵生，你這不堪說的是什麼呢?
生活果真像一張網，痛苦是網上的繩結。經歷過一次次痛苦，這張網才會負重。痛苦是一筆財富，痛苦是一份輝煌，經歷過痛苦的人生才能稱得上輝煌的人生。我為痛苦感動。