話題“忘記與銘記”（２００５年山東聯考作文）
永遠的蘇武
揮一揮羊鞭，錦帽貂裘，他將其扔進雲霄深處；弄一支禿筆，矮紙斜行，他鐫刻出對大漢最深切的眷顧。一邊是高官厚祿，一邊是赤膽忠心：站在忘卻與銘記之間、站在逸豫與憂勞之間，他選擇了忘卻富貴，選擇了銘記忠心給人性塗上最濃重的一筆。
擎一支旌節，他懷抱漢匈和睦的夙望，奔走於茫茫大漠；扶一陣駝鈴，他闊別長安的歌舞昇平，遊蕩於寒沙裹草；他要用挺直的脊樑，（駕）架起橫亘天山，溝通中原的飛虹。
哀嘆，當漢使謀反事敗；正氣，當蘇武拒絕折節叛敵；驚詫，當單于面對這個寧死不屈，不為富貴所動的鐵血男兒；執著，蘇武舉起羊鞭，選擇作高山雪蓮那執著而聖潔的守望。
朔風凜烈（冽），他與冷月作（做）伴，北顧中原，將“生是大漢人，死是大漢臣”的高貴銘記在心靈深處。胡茄幽怨，他與孤冢為（舞）伍，悵望大漠飛雪，將“榮華富貴，千金封侯”的許諾忘卻得一乾二淨。地窖冰冷，他將滿口氈毛與草皮一塊咽下，渾身的熱血卻沸騰著一個至死不渝的信念———銘記祖國，精忠報國。冰雪飄零，他用至情睥睨佳肴美酒，錚錚傲骨卻敲響千秋的絕唱———貧賤不能移，威武不能屈，富貴猶能（望）忘。
好一個永遠的蘇武；他用睿智，銘記下對大汗（漢）忠貞不渝的信念，在漫天風雪中且行且歌，把那光禿禿的旌節升華為一段千古的驚奇，書寫了一段銘傳千古的悲歌。
好一個永遠的蘇武；他用勇氣，忘卻了單于榮華富貴的引誘，在大漠黃沙中漸行漸遠，把那群枯瘦的羊群定格為一段不朽的歷史，揮灑了一曲可歌可泣的壯麗詩篇。
歷史不能忘記，在浮華與堅守之間，北海的蘇武，那流放於荒山野原的鐵血男兒，用不屈與錚錚傲骨作出了最完美的詮釋，忘卻富足，成就氣節；銘記祖國，造就偉大。
我明白了，在忘卻與銘記之間，在享受與堅忍之間，那行於枯草寒冰之上的蘇武，用執著與信念作出了最美好的答案：富貴，只不過過眼雲煙，忘卻，便是它的最好歸宿；忠心，方才是歷史永恆，銘記，是它的精神家園。
壯哉，那永遠的蘇武！偉哉，那振（震）撼人心的忘記！奇哉，那驚天動地的銘記！雄哉，那一段忘記與銘記的千載頌歌！
永遠的蘇武。
話題“花開不只在春天”（臨沂一中２００９年模擬考試）
花開不只在春天
怎樣才能精忠報國？
是先詐降、後逃回，是殺生成仁、捨生取義，還是心懷大漢、巍然兀立？
蘇武一言不發，擎著旌節，轉身默默地走向了北海。
一
他本來是可以逃走的，因為那起動亂的參與者是副使張勝，同他沒有任何關係。
可他沒有逃跑，他是大漢的使節，手中的旌節是萬千子民的重託，是大漢民族的“氣節”。
單于也許永遠不會明白什麼叫做“氣節”，也永遠無法讀懂“氣節”在蘇武心中的分量，所以他才會不厭其煩的勸降與威逼蘇武，直至咆哮出那句：“放逐北海，直至公羊生出小羊，我才會放你回長安！”
單于可能怎么也沒有料到這個文弱的書生竟抱緊了那根旌節，頭也不回地去了北海。或許，當他聽到單于的那聲咆哮時，他就已經為自己的一生設定了結局：懷忠握義，待得冰融雪化時；即使終老於此，也要在這裡為大漢樹起一座豐碑。
蘇武本以為自己走向了生命的終點，殊不知，他卻從此走向了人生的巔峰。
二
北海是什麼地方？
那裡，大漠孤煙，浩瀚無邊；那裡，千里冰封，萬里雪飄。
沒有人煙，沒有音訊，每日作伴的只有落日的餘輝與不解人意的羊群。
可就在這樣的絕境中，朝廷給他的那根旌節，他卻從不離身。
當他的氣節之花盛開於蒼涼的北海時，那裡，不是春天。
是啊，那裡從來就沒有春天；有的只是饑寒，只是淒涼，只是歸國無期的悵惘。
就這樣，他在那裡耗費了十九年。
十九年，風華早逝，英雄垂暮。
三
蒼天終究還是不忍心了，他把蘇武接回了長安。
我們不敢想像，也不忍想像，當蘇武白髮飄拂、步履蹣跚地行走於長安的大街上時，該是怎樣的一幅景象？
十九年，歲月染白了他的黑髮，時間壓彎了他的脊樑，惟一不變的，只有他的心，還有他手中那根早已磨光了穗子的旌節。
當英雄少年、中國古代的頭號戰神霍去病金戈鐵馬，北擊匈奴，所向披靡，封狼居胥山之時，他的精忠之花盛開於赫赫戰功中，盛開於春風得意里。
但千載余情，揭開歲月的塵封，最璀璨奪目的，還是蘇武那朵綻放在北海風雪中的民族氣節之花，盛開在人類精神苑地中的篤信堅守之花。
但那裡，沒有春天。
話題“堅守”（汶上一中２００９年高一班級作文）
瀚海青天夜夜心
問一問大漠，對苦難的忍耐能持續多久？問一問蒼穹，對寂寞的堅守能持續多久？
滾滾紅塵，斗轉星移，熙來攘往的人群中，誰能挺胸昂首、心不跳臉不紅來一聲斬釘截鐵的回答？
所以，兩千年前，蘇武用十九年大好時光演繹的那份堅守更顯得淒婉動人！
士有捨生取義，殺身成仁，蘇武慨然選擇了從容赴死，可死卻是那樣的不遂人願。“見犯乃死，重負國”，“欲自殺”，張勝、常惠共同阻止了他；“單于使衛律召武受辭”時，蘇武“引佩刀自刺”，重傷氣絕，“半日復息”，不得死；面對衛律高高舉起的利劍，張勝腿軟請降，但蘇武固自巋然不動！大丈夫，死有何懼？死則死耳，何必拖泥帶水。
然而，抱定必死之心的蘇武卻拖泥帶水地活了下來。
重傷的蘇武，身陷大窖，沒吃沒喝。天可憐見他蘇武，下起了雪。蘇武就臥病齧雪吞氈，竟奇蹟般地沒有死掉！單于以為蘇武有神靈護佑，不可忤逆天意，就把他放逐到迢遙的北海，就讓時間來證明一切吧，就讓北海的風雪塵沙去打磨這個硬氣的大漢臣子的稜角吧。
感謝單于，他的這一決定為我們炎黃子孫留下了一道永恆而亮麗的風景：浩浩大漠，茫茫荒原，青青碧空，獵獵朔風，一位老人，鬚髮盡白，沉默倔強，手杖漢節，羝羊為伴。
感謝蘇武，他的這一選擇為我們華夏兒女留下了一筆酸澀而豐厚的財富：榮華富貴，離合悲歡，苦難寂寞，長夜寒冬，該拋則拋，該忘則忘，該受則受，該忍則忍，心如鐵石。
誠然，水往低處流，人該往高處走、闊處走，可不義之榮華富貴於你如浮雲，早已被拋到九霄雲外。不錯，無情未必真豪傑，你眼中沒有望斷天涯路的白髮娘親，沒有手足兄弟，沒有結髮妻子，沒有可愛的兒女，你似乎忘記了有情未必不丈夫。你拋的拋了，忘的忘了，你驅趕自己走上一條看似有去無回的不歸路，去做苦難寂寞的煉獄，去做瀚海青天日日夜夜千年不變的守望——只為自己是一介大漢的臣子！
莎翁說：“上帝說，因為我愛你，所以我要傷害你；因為我要成就你，所以我要懲罰你。”我相信，老天之所以傷你甚深、罰你太重，就是因為太愛你，要借你創作不朽的經典，成就一個關於堅守的不朽傳奇。
我常常想，人不是不可以忍受苦難，當那苦難能變成一筆財富的時候，人有的是耐性，完全有可能戰勝苦難；人不是不可以堅守寂寞，當那寂寞能鑄造一份輝煌的時候，人有的是堅定，人完全有可能超越寂寞。可怕的是，當苦難只可能只是苦難，寂寞只可能只是寂寞，持久的忍耐與堅守只可能只是深夜裡曇花一現的酸澀時，古往今來，普天之下，能有多少人會本真地忍受這份苦難、堅守這份寂寞？
所以，我把堅守的桂冠加冕給你——瀚海青天日裡夜裡做高貴堅守的漢臣蘇武。
備註：“嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心”為李商隱詩句。