當我躺在鄉村的草叢中，長久地凝視一滴露珠的時候，我會在一瞬間變成一株植物，失去了對人類生活的記憶。在風中，我聽見我的骨節都在響。
而我真的對現實生活有過溫存的記憶嗎？走在回家的路上，遠望那一節一節像火車車廂組成的樓房，我就感覺到自己的滑稽可憐。我這一具一百多斤重的肉體，每天的生活都是被囚禁在這沉悶的車廂中，在那裡排泄病毒和廢氣。我仿佛看見，一幢一幢樓房的頂端，林立著一座又一座虛擬的煙囪，把喘息的廢氣飄散到天空中去，形成一團又一團陰雲，將我們徹底覆蓋和籠罩，讓我們的身軀不斷萎縮，可憐如蟻地在大地上艱難蠕動。
許多年前，看到梭羅的《瓦爾登湖》，我就著迷似的尋找我的瓦爾登湖。終於，在我老家的山樑上找到了一座群山環抱中的水庫。我在煙波粼粼的水庫旁邊，相遇了幾間廢棄的農屋。夜裡，躺在床上，聽著稻花香里的蛙鳴、滿山滿坡昆蟲的合唱，我的身體常常呈現一種羽毛的狀態。
渴望在自然中生活，這只是讓靈魂里穿著一雙草鞋的我，於假寐之中的一次脫身。因為在人群中，我得常常緊抿厚厚的雙唇，和啞巴一般的大地保持沉默的姿態。有很多和我一樣的人，其實已經沒有了對大地表達感恩的方式。
對大地表達感恩，其實，與對母乳表達感恩又何其相似啊。回歸自然的最佳姿態，就是讓我們做大地上的一株植物，不需藉助任何想像，與大地肌膚保持最貼身的親近。自然界中的繁殖力，總是讓我們下意識地屏住呼吸，於浩蕩的天宇之中，觸摸到我們在大地的根須。
當我們拖著疲憊的身體，周鏇於人群中之時，我發現，我的身體總是呈沒有規則的擺動，失去了最自然的生活，也失去了內心裡最需要的生活。
在創造著物質生活巨大繁榮的同時，我們是不是已經遠離了最自然的生活？平時，我們總以為這棋盤式的建築群就是生活的全部，在這狹隘的空間裡為生計螞蟻一般忙碌，螞蟻一般無助，我們幾乎忘記了這天幕下的大地上，還有季節的流轉，還有最原始最美感的生活。
當我們把房屋建在郊外，獨享最豪華的別墅，採取粗暴和自私的方式踐踏、占有大地，我們把肉體暫時暫存在這個大地上，靈魂是否已經脫竅？
靜靜聆聽大地之歌吧，稚童一樣守望著大自然的風景，我們的心靈才會飽滿多汁，心胸與天空一樣開闊。
在自然中生活，人的天性，與植物一樣生長，找到最貼近幸福生活的狀態，與自然友好相處，自然使一切存在於美麗之中。