朴樹:出走半生,歸來仍舊是少年

十幾年過去,愛唱歌的朴樹還死守在理想的路上不減不滅,交出了他又一張答卷:《獵戶星座》。

雖然直到上個月他才確信有這張唱片,雖然他依然保留著不自信和慌亂不錯,雖然他總共的專輯和單曲數量依然可以用屈指可數來形容,雖然他的出鏡頻率更是微乎其微。

但他總算邁出去了這一步。

不計較到自我懷疑的投入,不刻意到不能避免的痛苦。

15年尹始開"好好地"巡迴演唱會,17年才發新專輯。

朴樹從來不是一個為五斗米折腰,會主動擠進娛樂圈的功名場的小輩同儕。

唱歌這件事,他是少有的絕不敷衍的人,哪怕他的很多歌大眾認知度不高,他也距離神壇很遠。

可是關於朴樹和他的那些故事,清白和寡淡的宣言,平靜而坦率的表達,早一如午夜窗外的風宕開了整個世界的清白。

長不大的小孩,是朴樹。

活在清白之年的少年,也是朴樹。

01

4月底,朴樹的全新數字專輯《獵戶星座》在網易雲音樂開啟獨家預售,全新專輯單曲《清白之年》首度曝光。

和以前的歌曲一樣,《清白之年》依然講的是自己的成長故事,帶有詩意的表達,乾淨利落,自然灑脫。

質樸的歌聲之下,洗鍊直白的歌詞,無不氤氳著一個清白之年。

朴樹的重新歸來,依然不減年輕時的悸動和質樸。

出走半生,歸來仍舊是少年。

02

朴樹的原名濮樹,"朴樹"是1996年簽約麥田音樂時所用的藝名。

人如其名,朴樹的歌和他的名字一樣,樸實無華,簡單直白。

可這些簡單,時常被一些負能量的東西包裹著:

內向,有些自閉。

在媒體面前常常會感到無所適從,支支吾吾地說不出一星半點的金句。

不自信,有些敏感,犯渾,曾得過抑鬱症。

朴樹對人生是沒太大抱負心的,除非沉浸在音樂的疆野時才會變得異常流暢,才華橫溢。

這些放在他的歌手身份里,反倒成了一種完全相反的人生走向。

1994年輟學,96年發行單曲《火車開往冬天》,到1999年1月推出首張個人專輯《我去20xx年》。

沒有按照一個正常的成長線發展,卻獲得了音樂的青睞。

那段時間裡,朴樹寫了一堆歌,先是《火車開往冬天》,然後是《白樺林》。

第一首還好,但《白樺林》火得一塌糊塗。

這是朴樹小時候母親總念叨的俄羅斯歌曲,他改編琢磨出了一個鏇律,瞎編了一段故事,然後填上簡單明了的詞。

朴樹個人是覺得這首歌不錯的,但沒有想到也是這首歌后來讓他煩惱到忍無可忍。

之後幾乎所有採訪都會問及"《白樺林》的故事,你怎么想出來的?"

朴樹很不喜歡,不喜歡採訪,厭煩這些重複的問題,更格外反感市場上的咄咄逼人。

朴樹是如此格格不入,從沒想過更不覺得自己會火。

不過誰也不能預料結局。

恰恰是這張詞曲包乾的處女作,那一年賣了30萬。朴樹在當年被媒體評為了"中國十大文化熱門人物",斬獲無數大獎。

而專輯的三首歌《白樺林》《new boy》《那些花兒》,火得一塌糊塗。

同年12月,朴樹簽約華納唱片,成為了華納亞太區在中國大陸簽約的第一位歌手。

一時之間,朴樹像夜間綻放的煙火,華麗璀璨,光芒萬丈。

但與之而來的不知所措和無所適從,讓朴樹變得異常壓抑。

20xx年的春晚,朴樹受邀參加。

中途,他犯了兩次"渾":

第一次是反感春晚的主鏇律,覺得自己不搭,表示不接受;第二次是彩排時跟幾位小品演員放在一堆,朴樹就崩潰了,"我怎么能跟這夥人一起上呢?",他想到了罷演。

朴樹的固執和幼稚,就像一個不受教的孩子,被公司一群人勸回來了。

新專輯和春晚之後,朴樹有了一大群冬粉,有無數被安排的活動......看起來越來越紅了,但他一點都不快樂。

之後不久,朴樹消失了。

除了出演兩部電影,他離開了音樂四年。

"很亂",這句話朴樹說過無數次,他的念頭無非是不想延續這樣的狀態。

03

朴樹-送別

回歸樂壇是20xx年,朴樹的三十周歲生日,第二張專輯《生如夏花》上市。

取自泰戈爾的詩,張亞東的製作人。

和第一張專輯一樣,這張暌違四年的新作依然大紅,紅得發紫。

朴樹不僅沒有被大眾遺忘,反而越發成為大家所狂熱追捧的,演出身價瞬間飆升到國內前三名。

那年的百事音樂風雲榜,朴樹被評為"內地最佳男歌手""內地最佳唱作人",《生如夏花》獲"內地最佳專輯",《colorfuldays》獲"內地最佳編曲",他和張亞東分享了"內地最佳製作人"。

兩張專輯之後,朴樹為了樂壇的香餑餑。

他有了新的演藝經理鄧小建,有了一個使用至今的外號"朴師傅"。

這之後,公司給朴樹組織了52個城市的巡迴演出。

所有人都急於想把朴樹包裝成一件商品賺得滿盆金,不管朴樹自己接不接受。

那段時間,朴樹頻繁輾轉在商演和演唱會之間,累,麻木,煎熬。

常常這個演出結束,明天又是一場被重金買下的商演。在朴樹不知情的情況下,被安排了許多場演出。

朴樹很累,很反感,很疲倦。

可這些,卻被所有人用相同而類似的安慰搪塞:"你把今天晚上熬過去,明天就好了。"

他們都知道,明天依舊如此。

那幾年,朴樹跑了52個城市的巡演,接了百場商演和各種演出。

幾乎毀滅性的摧毀,徹底讓朴樹反感。

他就像一個孩子,想努力表現出自己的憎惡,大聲罵著所有人"大傻x",包括自己。可是罵完,一切照舊。

之後的幾年,朴樹拒絕了一切。

不再再寫歌,拒絕趁熱打鐵再出新專輯,推掉了很多商演和演出,鮮少上綜藝。

即便張亞東三顧茅廬找上來,他也是拒絕:

"做一張新專輯吧。"

"為什麼要做?"

"有那么多喜歡你的人,你可以用歌曲跟他們交流,你還可以賺錢啊。"

"為什麼要賺錢?"

朴樹的孩子性情和直言直語,讓張亞東語塞了,他找不到反駁的話。

那個時候的朴樹,一點都不快樂,沾染了抑鬱症,話更少了。

他沒有續約,退出歌壇成了自由人。

04

朴樹-平凡之路

直到20xx年,朴樹才歸來。

他組建了自己的樂隊。

"雖然我這兩年自己做唱片真的是特孤立無援,但是我覺得我把我的初衷找回來了。我還是那么愛音樂。"

他又開了演唱會,這次是他自己想的。

哪怕彩排很多次,哪怕他必須對著話筒重複"朋友們你們好,我是朴樹",雖然他依舊磕磕巴巴和臉紅彤彤。

當初的朴樹是被商業脅迫,現在的朴樹是為了自己的音樂。

他接連獻唱了幾首電影主題曲。

《送別》給了《廚子戲子痞子》,《在木星》是《刺客聶隱娘》的主題曲,《後會無期》的主題曲是朴樹唱的《平凡之路》。

每一首都能反映他的心境。

如今的朴樹,"好好地"演唱會開始了二巡,新專輯已經上線,可是依然保留了太多年輕時的模樣。

他依然憎恨虛假和不真實,依然厭惡被商業化過度包裝的樂壇,依然討厭當年所鄙夷的大多數。

四十多的朴樹,依然像個孩子。

出走半生,歸來依舊是少年。

他那顆滾燙炙熱的心,始終不曾泯滅。

清清白白,一直都是朴樹。