向來多少淚，都染手縫衣。
——題記
枯葉落到泥土裡，它的一生，因風而起，因風而落，卻不是離別時的煽情，也不是激動時的喧鬧，靜靜地化
作春泥，它不朽，因為他一生護花；白楊一生為邊疆。風沙滾滾，黃煙漫漫，可它依舊高大挺秀，占地為根
，不戀陽光，不追雨水，它不朽，因為它一生為家；佳肴馨香入鼻，酸甜苦辣鹹，組成了生活。它不朽，不
是因為它的美，是因為在那灶爐邊不斷沁出的汗珠和來回擺動的手。
母親可為枯葉，一生為我；可為白楊，一生為家；亦是廚房裡忙碌女主人，不為其他，只為生活。
母親終究敵不過歲月的消磨。不知何時，她的額頭開始密布皺紋，像一條條爬山虎，不斷生長、蔓延。照片
上的母親是年輕的，笑起來時是最美的，可時光毫不吝惜，揮一揮手中的魔法棒，讓母親擁有了變老的標誌
。
我原本以為母親不會弄針線活——可母親的確為我縫過落掉的扣子。
夜色太黑，她本以為我睡著了，於是拿出針線和衣服，帶上近三百度的眼鏡，在日光燈下為我縫扣子——動
作有些笨拙，一針一線縫入，卻注滿溫暖。第二天外出時，我穿上了那件暖衣，母親看著我，目光里有一種
笑容。
我從未真正地敢走近母親的工作室，環境污染大——一直是我心中的禁區。所以，也從未想像過母親工作究
竟有多累，只知道她上班回來可以倒頭就睡，只知道她的肩膀會經常痛，只知道她的背會經常酸，卻從不問
為什麼。
母親喜歡爽朗大笑，在我面前似乎從來沒有煩惱，有時會和母親開玩笑說：“是我的魅力太大啦！”其實也
知道，她是不想讓我擔憂她的煩惱，白了我的頭髮，她的思維就像一個網狀欄桿，連空隙也是家。
有時候，也會因自己的情緒而影響到他人，也會和母親鬧彆扭。而每次賭氣不理她，不吃飯，半夜肚子餓得
難受，去冰櫃找東西吃時，總會發現餐桌上還有剛加熱的飯菜和床上假裝睡著的母親。
母親總是這樣——不管我們有多任性，總會一再地諒解。
永恆的不是我們，而是母親所有的須臾瞬間。不朽的不是母親的容顏，而是她一生的奉獻。