那一刻，我長大了
冬天來了，伴著寒風悄悄地走來了。冷風瀟殺，捲走了枯黃的葉，吹來了黑蒙蒙的雲。一股冷風也鑽進我的心裡。
我顫抖地抓過老師遞來的考卷，我不敢直視老師，只覺得背後涼涼的。我害怕！害怕望見老師傷心的眼神，害怕看見同學嘲笑的嘴角。因為，我考差了。回到座位，我的心情難以平靜。有時長長的閱讀，這是我最討厭的，像一隻攔路虎，擋住我的前進之路，也在嘲笑我的無能。
月光，我的伴侶月光呢？只見窗外找一下起了小雨，月亮早已不見了蹤影。只有那霏霏的毛雨漠然灑在我的臉上，引起沉重、傷心的感覺。雨越下越大。一眼望去，只見一株小草剛鑽出土壤，卻遇見了大雨。我心想：那不正是我嗎？我關上窗，嘆了一口氣抓起沉重的筆桿，再次做起艱難的閱讀。
不知已到何時，一隻手悄無聲息的停在我肩上，我驀地一回首，看見了老師。“孩子，別傷心！一次考試並不代表什麼！這一次考差了，下次再繼續努力„„我相信你，你也要相信你自己！”我被那無微不至的關懷怔住了，一股暖泉湧上我的心頭。看著老師那一根根被粉筆染成的銀絲，一條條為我們操勞而出現的皺紋，我默然了，只覺得眼角濕潤了！老師沒有再說什麼，望著老師走遠的背影，我仿佛覺得老師就是一個太陽，一個溫暖的太陽，那刺眼的光芒照耀著我，為我趕走寒冷。我的心漸漸平靜下來。
我一口氣做了好幾個閱讀，對了下答案，有所進步。我笑了，我仿佛覺得閱讀就是一條長長的天梯，送我到達勝利的彼岸。雨也停了，我趕忙打開窗，餓了似的吮吸著雨後泥土的芳香。驀地，我發現了一個熟悉的身影，是那株小草，它還活著。雨後殘留的露珠滴在他身上。綠不再停留，取而代之的是青，成熟的青。在與暴風雨的抗爭中，它長大了。我心頭一顫，也感到了什麼。
老師的話語是我學會了堅強。雖到了冬天，但我已不再寒冷。堅強之風吹拂著大地，堅強之音飄蕩於天空，堅強之水流淌在大海„„那一刻，我隱隱約約感到我，長大了。
我長大了
雖然我已經十一歲了，但爸爸媽媽總把我當作不懂事的小孩子。其實，我已經是一個頂天立地的男子漢，是家庭中不可缺少的“頂樑柱”呢！唉！可他們不信！
一天晚上，我正在認真地做作業。突然，一陣爭吵聲從爸爸媽媽的房間裡傳了出來。我心裡想：會不會是爸爸媽媽在吵架？我躡手躡腳地走過去，輕輕推開門縫，不好，爸爸媽媽正為一件小事爭得面紅耳赤！我趕忙回到書桌前，心“撲通撲通”地跳個不停。我想：爸爸媽媽正不開心，這么鬧下去會越爭越凶，我一定要去制止他們。
可怎么制止呢？我埋頭思索，左思右想，用盡了腦汁，我知道冒冒失失地進去肯定不行，何不如……“對了！”我幾乎要跳起來了。我急忙拿出兩張潔白的畫紙，又拿出一盒嶄新的水彩筆。我先鄭重地在畫紙上整齊地寫道：“爸爸媽媽，請你們別生氣了，好嗎？”然後我又在下面畫了一個正在做作業的小男孩，他正在傷心地哭泣著，旁邊有一對正在吵架的家長，杯子給摔碎了，照片給撕爛了。
我拿著這兩張相同的畫紙，既害怕又膽大：害怕的是我怕爸爸媽媽不肯接受；膽大的是因為我覺得這做法是正確的。我悄悄地走過去，深深地吸了口氣，推開門走進去，爸爸媽媽奇怪地都睜大著眼睛看著我，我把紙條分給了他們，他們從頭到尾地認真看了一遍，用驚奇的神態看著我，然後又相互一看，臉“刷”地一下紅了。這時，我的心裡比吃了蜜還要甜。
這回，爸爸媽媽都看著我，異口同聲地說：“孩子，你真的長大了！
我長大了
“龐溟，你的信。”班主任邊說邊把一封信放在了我的課桌上。我抬起頭，正遇上老師那捉摸不透的眼光，連忙又低下了頭。老師彎下腰輕輕地說：“最近你的信好像挺多……”我不知道自己在點頭還是搖頭，直到老師的腳步聲遠去，才一把將桌上的信塞進書包里，長吁了口氣，抓起課本扇了起來。
放學回到家裡，見媽媽正忙個不停地疊著一大堆衣服，我習慣地走過去想幫忙。媽媽回頭見是我，連忙說：“不用了，你快去做功課吧！”我趕緊走進自己的房間，關上門，掏出那封信。一看那筆跡，我就知道又是她——
幾個月前，我的一篇小文章在報刊上發表後不久，我便收到了寄自遠方的一封信。在一大堆讚美我的文章的話之後，她說她很希望能得到我在作文方面的幫助。我心中不禁生出一種說不出的感覺，不知是滿足，是自豪，還是好奇。第二天，回信就寄了出去。
漸漸地，信寫得越來越勤，話題越來越廣。從她最心愛的那隻小貓到窗台上的一盆蘭花，從她最愛穿的藍底白點連衣裙到新買的一雙黑皮鞋，都成了談論內容。我發現，自己居然成了為別人指點迷津、出謀劃策的大哥哥了！上課的時候，眼前還不時閃現著藍底白點連衣裙，黑色新皮鞋……
我猶豫地拆開信，我的心收緊了：“期中考試成績公布了，比我最壞的打算還要差。足足退了二十多名。我該怎么辦？”眼前那雙黑色的新皮鞋變成了她一對焦慮的眼睛，我卻說不出話來。今天早上數學試卷上那鮮紅的、令人驚心的“76”分還在我面前晃動著。我不禁哆嗦了一下，心中不由得也跳出了個問號：我該怎么辦？
媽媽在隔壁叫著：“龐溟！過來認認哪件背心是你的，哪件是你爸爸的！”我猶豫了許久，終於從抽屜里抽出那一大摞信，走了過去……
媽媽看完了，仰起頭，用一種驚訝卻又不失平靜的眼光審視著我，我也竭力想在她那平靜的眼裡和眼角的魚尾紋中搜尋點什麼出來。她沉默了許久，終於抓起信走向書房去。我知道她是去找爸爸，心一下子收得更緊了，默默地等待著暴風雨。
媽媽走回來，平靜地說：“爸爸讓你過去。”
我不知道是怎樣走進書店的，只發現爸爸的臉上既不見烏雲，也不見陽光。他只是輕輕用右手食指有節奏地叩著桌面，一下、兩下……我的心也跟著“怦怦”直跳。終於，他把桌面那一大摞信推到了我面前：“信，我看了。我和你媽商量過，這件事，由你自己去處理。”大概見我愣在那裡，他輕輕地撫摸著我冰涼的汗漬漬的手，說：“去吧！你已經十四歲了。”
十四歲！我好像這時候才發現自己已經十四歲了。我猛地想起爸爸不止一次地對我說過：“一個人成熟的標誌，就是能自覺地駕馭自己。”“自己去處理”，不就是要我自己去思考，自己去判斷，自己去解決嗎？
我注視著爸爸，他目光中蘊藏著的，是信任，是考驗，是期望。
這一晚，我第一次嘗到了失眠的滋味。客廳的掛鐘響了五下，我起來擰亮了檯燈……
幾天后，我收到了她的回信。信上寫道：“收到你的信後，我想了很久，覺得還是你說的對：‘我們剛開始長大，而青春只有一次。我希望身後留下一行深深的足跡，而不希望自己的青春像霧一般空白。我們的確要把精力放在最需要的地方，將來好承擔起屬於自己的那份責任，做一個對得起國家、社會、父母和我們自己的人！你這段話，我已經抄進了日記本。謝謝你的忠告。再見。”
信，在爸爸媽媽手裡傳了幾遍。我發覺他們微笑著。相互輕輕地點了點頭。爸爸那沉甸甸的大掌落在我的肩膀上：“孩子，你是長大了！”
那一刻，我長大了
曾記得那時，落紅憔悴，花謝傷情，灰濛濛的天空，雨絲紛飛，而我的心情也像這糟糕的天氣一樣，無止盡的憂傷中夾雜著絲絲苦澀，面對著隨風即散的家，聽著那永無休止的爭吵聲，看著狼藉一片的破碎物，淚水不禁再一次流淌……
同伴們不解，詢問我苦悶的原因，而我卻將她們的關懷拒之門外，因為我不想讓她們知道我將是個被人遺棄的小孩。於是我儘量將自己“閉關自守”，也由此第一次嘗到了孤單寂寞的滋味，換來的也是成績的一落千丈，難以東山再起。因為我人生的激情早已從父母爭吵的那一刻起沉淪下去……
頹廢的日子竟一晃就是一個月，突然間我猛地一怔——倘若再這樣下去，我的中考就將一落千丈了。
永遠記得那一刻，那是一個寧靜的午後，依舊是靜靜的風，有一個追逐落葉的女孩孤獨地坐在梧桐樹下，讀著那本將近半月還未讀完的小說——《鋼鐵是怎樣煉成的》。縷縷金色光線透過樹葉依偎在我的身上，竟那么柔和溫暖，仿佛跳動的精靈激盪著我的心窩。我沉醉在書的國度中，書中感人的場景一幕幕在我的腦海中深情地演繹著，主人公不畏艱難的事跡在我的內心奔涌著。剎那間，我猛地抬起頭，心好像被激活了一般，開始有力地跳動起來！ 思緒在飛揚，靈魂在甦醒，漸漸地，我開始恢復昔日的光彩，燃燒起新的希望。我盼望全天下富有蓬勃生機的種子來我心裡安居，由此，我再一次帶著信念出發，努力學習，再強再大的暴風雨也阻擋不了我前進的腳步，我已真正懂得了堅強。
在我覺醒的一剎那，我嘗到幸福甜蜜的味道，獲得了面臨成功的喜悅，得到了迎難而上的勇氣，我有了“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海”的樂觀，有了“給我一個支點，我可以撬動整個地球”的信念。從那一刻起，我真正長大成人了。
在我的心空中有一盞燈亮著，讓我的夢依舊。無論風雨再大，那盞燈永遠不會熄滅那道永恆的光茫。
那一刻，我長大了
挫折、困難和艱辛可以磨練意志，使人迅速成長。我年齡雖小，卻也同樣經歷過一些磨難。記憶尤為深刻的是在三年級學校運動會上的長跑。
也許是遺傳，也許是因為我長期堅持鍛鍊，我的長跑成績特別優異，接近成人水平。而三年級那次長跑，卻是我第一次參加比賽。
同學們提醒我快要輪到長跑了。我笑道：“瞧你們緊張的樣兒。”我伸右手把垂到眉梢的幾縷頭髮攏向耳後，“這么說吧：我就算是倒退著跑，也穩拿第一！”這時，郭老師過來了：“馬上就到長跑了。快去做準備活動。”“還早呢，”看到郭老師一臉的關切，我隨即改口，“好，我這就去做。”然後我離開大夥，轉到下面，卻又溜到一個角落，繼續觀看其它比賽--並沒有做準備活動。
“啪”槍聲響了。我如離弦之箭彈射出去，一下子就把其他選手拉開了兩個身位。隨即，我甩開大步，騰騰騰如秋風掃落葉繞場飛奔。其他選手被我拉開的距離越來越大。操場裡響起了“加油”的聲音。這歡呼，想必就是給我的吧。
終點線就在前面了。小菜一碟；改天我要參加成人的長跑比賽，那才夠勁。想到這裡，我得意地扭頭往我們班所在的看台望了一眼.“噗！”“哎喲！”我摔倒了。一股尖銳的刺痛立即從左腳腳腕傳向大腦，並迅速蔓延全身。
我不行了！我的腦海被疼痛擠占了，騰不出一絲空隙去思考。整個操場也突然變得異常的安靜，似乎全校師生都被這突然的變故驚呆了。
“站起來，接著跑！”這是郭老師的聲音。
一年級開始，爸爸輔導我的語文，未見成效。一年之後，爸爸放棄了，而郭老師卻沒有放棄。郭老師耐心細緻，與我交朋友，如春雨潤物，慢慢地培養出我對語文的興趣，這才有我後來優秀的語文成績。郭老師，是良師，是益友，是我生命中頂頂重要的人。
“站起來，接著跑！”郭老師再喊了一聲。剛才郭老師叫我做準備活動，我沒做；快到終點，還要分心；這才導致了摔跤。現在我無論如何也要聽郭老師的話了。
我努力著，想要站起來。但沒有辦法，人沒有站直，又要摔倒。這時，我看清了跑道終點的方向，就朝著那個方向倒下去。然後我掙扎著，又爬一半，再摔。好在最初距離終點已經不遠，幾次之後，我終於摔倒在終點線上。整個操場頓時爆發出暴風雨般的掌聲。
同學們說我贏得了比賽。郭老師說我戰勝了自我。我自己卻認為，我得到了“不聽關心自己的長輩的話”的深刻教訓。
在我決定要站起來接著跑的那一刻，我長大了。