天氣一日晴似一日，憂思一日勝過一日。三月不減肥，六月徒傷悲，何止六月，月月傷悲。月有陰晴圓缺，人有高矮胖瘦。七分天注定，三分靠自己。著實不願自我定義“胖”，然而確實很自卑。
逛店時，首先在門外怯怯張望，目測衣服嬌小且有露肉要求，然後瞥見店主將要迎出招呼，毫不猶豫扭頭便走。“幾不原則”嚴格遵守：短的不買，腰臀不可現世;緊身的不試，不忍卒看鏡中曲線無數;無袖的不穿，麒麟臂還是敝帚自珍的好;魚尾裙、鉛筆褲、淺色裙飽飽眼福就行，不要自作多情買回家，期待瘦身後往身上套，掛在衣櫥里，多望一眼，就多增添一份永遠也穿不上的寂寥。
猶記當年和高小姐一起的日子。彼時，她剛“卸貨”，身材跟我現在相仿。初冬，穿一條燈芯絨褲子，我驚訝：還不冷呢，咋就套上棉褲了?她的臉色瞬間變了又變，終於什麼都沒講，然後那條褲子不見所終。某一天，聽到她恨恨對人講：不就是胖了點兒，腿粗了點兒嗎?還拐彎抹角說。我默然，瘦的時候哪能細心體驗渴望瘦的人一顆脆弱又敏感的小心肝呢?
簡嫃有句話說得太精妙：年輕像一件薄薄的花襯衫，即使是惡寒天氣也能招蜂引蝶把春天騙回來。換言之，年輕且瘦的時候，是數不清的花襯衫。
什麼店都要進去看一看的，各種衣服只會挑剔它的設計、款式、顏色，覺得高小姐所求甚多，顯瘦，顯高，顯腰細，顯年輕不花哨又不裝嫩。逛完照例找地兒吃飯，兩三盤菜，有葷有素，再加一份湯，每人一盤炒飯，互相勸說著，再回味剛逛的哪些店還不錯，下回可以再去，飯光菜光湯也光。
高小姐很憂慮，高小姐是個有決心有執行力的人。
她要把藏在身體裡的瘦子揪出來，節食、跑步、練平板……跑步量常居朋友圈榜首。什麼樣的堅持才能將深藏不露的瘦子解救出來呢?多少次暗暗發誓，從明天起，不，今天開始，管住嘴，邁開腿，甩去膘。少吃一餐後，就暢想逛街時，豪氣指指點點：這件那件，拿小號，都試下。然後抱歉說：都有點嫌大啊!有小一號的嗎?心裡的瘦子蠢蠢欲動。
高小姐當然不至對我從前的話耿耿於懷，在我“卸完貨”後，從不對我的大媽服裝加以評價，只是常常提及：想當年，那腰多細，穿S號的衣服呢!後來再一起逛，她可以隨便套，我卻忸怩彆扭：這件啊，你穿好的，我就有點小啊!勉強鼓足勇氣穿上後，畏畏縮縮行至鏡子前一閃身，立馬迴轉更衣室，不忍見，不忍見。所謂沒有比較就沒有傷害，我明白當年無心之語的殺傷力指數了。
三月未始時，一日，辦公室里張姐姐大驚失色，捏著腰間肥軟，斬釘截鐵說：明日一早帶秤，大家天天稱，日日量，體重再不控制莫得命了!眾人附和聲一片。
小巧的電子秤放在那裡，我是沒有勇氣當眾稱量的。體重么，當然務求精準，一定要在家裡衛生間進行，遵循四舍五不入的計量方法，要保持神秘，不到理想指數輕易不能公之於眾的。
蕾蕾和梅子卻是互相招呼著天天稱，時常也大驚失色。一個：哎呀，不好，怎么又少掉了?得穿上大衣重稱。另一個：不會吧?怎么比在家裡輕?好不容易長出一點肉，怎么就沒了?有時，近視的梅子會請旁邊穩坐著的垚垚幫忙看指數，擔心動一下，數字會變掉。垚垚無奈至極：赤裸裸的傷害呀!不僅要忍受一個瘦子在眼前晃悠，聽她抱怨又瘦了，還要親眼目睹堵心的數字，內里心潮起伏表面保持平靜地說出來，有多不容易啊!
轉眼三月已過，四月又半。瘦子在心裡住得妥妥的，胖子有一頓沒一頓地掙扎著。喬治.奧威爾說：每個胖子的身體裡，都關著一個渴望自由的瘦子。這位一向尖銳的英國作家就是這么深諳人心和世情。到底是為了滿足外面這個胖子的一時衝動而吃，還是要為了讓關在裡面的那個瘦子重獲自由而忍?次次想到體瘦激動，轉而再想紮緊嘴巴不知到何年，頓感生機全無。
瘦子，你且再等等啊!