在我成長的記憶中，許多事物都像白雲朵朵在我腦海中飄過，但有一件事，始終像陰影，困擾著我的心……
三年前，我家還有一隻臉盆大小的巴西龜，我養了四年才將它養這么大。每當鄰居嘖嘖稱奇的時候，心裡那叫一個高興。
可是，好景不長，眼瞅馬上要搬回老家了，這烏龜上火車也不方便，該怎么處理呢？媽媽與奶奶堅持將它放生，可我卻死活不肯，哭著鬧著要帶走烏龜。為了這件事，早訂好的行程一推再推。
眼瞅著馬上就要過年了，一天，媽媽突然要帶我再去超市逛一次。我開心極了，忘掉了那些不愉快的事，還與烏龜親昵地告別。可我卻沒從它的眼神中，看出那種分別時的悲痛與孤獨。倒是媽媽，趁我不注意時，對奶奶偷偷地使眼色……
“喔呼！”提著大包小包的東西，我迫不及待地衝進家門，拆開一包朱古力狼吞虎咽。我本想去冰櫃里拿小蝦米餵烏龜，誰知它不見了！我四處尋找，可它就像從未出現過一般。“媽媽，我的烏龜呢？”我帶著央求般的神色看著她。媽媽只是搖搖頭。我心裡仿佛被刀大卸八塊，撕心裂肺地在地上痛哭，一邊哭一邊自責：我咋這么傻呢！回想起它與我在一起的點點滴滴：我傷心時，它會一直守候在我的身邊，我沮喪時，它會輕輕擺動尾巴以表示激勵……我倆還未好好度過最後的日子，就……媽媽在一旁安慰我，我帶著傷心和難過衝進臥室，抱著枕頭嗚咽，入夜才漸漸睡去。
幾天后，全家上了火車，踏上了回老家的路程。路過一座山上的寺廟時，媽媽指著那裡的放生池對我說：“看，它在那裡！”我只能看見那一汪綠水，但仿佛看見了它久違的身影。
再見了，烏龜，我再也不會那么傻了！我用心凝視著我心中的你，直到現在，一直都在……