一天晚上臨睡覺以前，忽然發現女兒在用指甲刀自己剪指甲，有些驚愕————不是誇張。我忙對女兒說：“還是爸爸幫你來剪吧。”女兒抬起頭一副很認真的樣子：“我自己先試試。”我無言了，在旁邊仔細地看看她剪，生怕她剪著手指。整整十年了，給女兒剪指甲一直是我的專利，包括媽媽和奶奶，她都不讓剪，說只有我剪的才不疼。看著女兒小心翼翼地一點一點地剪著，一股莫名的失落感不禁油然而生。
回想起十年來女兒的成長，一幅幅場景又浮現在腦海里，一段段感觸也隨之由心而生。
當我查資料、問老人四處尋找嬰兒的母乳和奶粉的替代品時，我知道，我再不用半夜起來給孩子沏奶粉了，感覺就是丟了份職業。
當我讓她鍛鍊著每天半夜起來蹲尿盆時，我知道，我再也不能享受洗尿布的那種快感了。當我扶著她的小胳膊，教她蹣跚學步時，我知道，她從此將不再留戀我的懷抱，我惆悵。
當我看著她像一匹小馬駒似的興奮地蹦蹦跳跳時，我知道，在她看來，與坐在我的肩膀上相比，能自由的奔跑是她更高的嚮往，我失落。
當我訓練的她終於可以自己拿著筷子或勺子，大口大口地吃著香噴噴的飯菜時，我知道，她已經不再需要我把她抱到院裡的三輪車上，或是追到大馬路上一邊哄著她，一邊一口一口地給她餵飯了。欣慰之餘，多少有些遺憾。
當我給她扶著車子，鼓勵她勇敢地學騎車時，我知道，夏日裡驕陽下她坐在我車子後面撩起我的襯衣往我背上吹氣，給我納涼，冬日裡寒風中抱著我的腰，給我取暖的機會不會很多了。感覺她和我的距離在拉遠了。
……
她也越來越少地要求我抱抱她，也不再經常摸著我的鬍子茬親我的臉了。她的一步步成長總會伴隨著我一次次的失落。想起這些，我不禁有些黯然神傷。
我一邊鼓勵著她，盼望著她茁壯地成長，越來越懂事，希望她能翅膀硬朗，早點飛向那遼闊的藍天。一邊又想將她繼續攬在自己的羽翼之下，給她更多的呵護。我希望她能快快地長大，但又為她或許要離我而去而感到失落。我害怕有一天她會說不再需要我，因為我自己知道，她才是我的最需要，我會為她傾注我的全部。但我也知道，那一天終究會到來，而那這正是我所希望的看到的。
我知道她早晚有一天會離開我的身邊，終究馬兒要到廣闊的草原上去奔跑，魚兒要在經過海浪的洗禮，鳥兒也要在碧藍的天空中翱翔。她會找到屬於她自己的歸宿，自己的那一片天地。她承載著我的希望，我的寄託。但我也希望我能夠成為她永遠的港灣，在她疲憊的時候，在她受傷之後，還會回到我的身邊，尋求我的庇護，得到我的安慰和鼓勵。