直到窗外桂花的香飄進屋子，我才從夏日的夢裡醒來，我才知道秋天已經在我沉睡時來臨。
南方，不知在北方的時候我夢了多少次。特別是南方的秋天，我總猜不到它的顏色。由於氣候原因，我想肯定不會像北方一樣，萬物凋零。也不會像北方樹上的葉子，早早被蕭瑟的風吹落下，而枝頭未熟透的果實，也在一天天被霜雪擊打著變幻皮膚。由青變紅，由硬變軟，由無味變的香氣四溢。
記得老家院子種著幾棵柿子樹，一棵棗樹，一棵石榴樹。我沒問過爸媽是誰栽種的，也沒問過他們是什麼時間栽下的。印象里我只記得我，饞貓似的一遍遍追問奶奶什麼時候有果子吃，奶奶總會和藹的說，別著急，等到七八月份就可以了。看著滿樹滿樹的果實，我每次都會忍不住走進，去看一看摸一模，問一問它們什麼時候才能供我吃。每次我再樹下流口水的時候，奶奶總會說，七月的棗，八月的梨，九月的柿子紅肚皮。等到老人那個時候，你就有吃的了。我半信半疑的等著，奶奶每次也會拿其他東西哄我，不讓我去打擾它們傷害它們，奶奶知道我好動，總是不安分搞破壞。以前總是把不熟的果子摘下來，咬一口感覺到澀澀的就會把他們扔掉。奶奶知道了，總說不熟就不要去摘他們，摘了也不能食，白白的給浪費掉。若讓你爸知道了，定會打你。聽奶奶這么說，我就害怕父親的打，就再不敢亂動了。只能安安分分的等，等奶奶說的時間到來。
果真到了奶奶說的時候，我卻又忘了去採摘。每次奶奶都會在我放學的時候，隔著牆叫住我，把她洗好的果子遞給我。一邊給我一邊埋怨我說，你這孩子呀，總是沒記性。不該來的時候天天來，該來的時候有幾天不來一次。你的棗子梨你不要了，還得奶奶給你留著。我一邊吃著一邊說，奶奶我光顧著玩呢，把他們給忘了。我知道奶奶疼我，一定會給我留著，以後我知道了。然後我就會對著牆內的奶奶傻傻的笑笑，一邊啃著果子，一邊向奶奶說一聲，我去玩了，然後一路小跑的就會從奶奶的視線里消失。
如今我長大了，奶奶也在幾年前離世，家裡那座院子裡的棗樹，上次打電話父親說今年也在沒有長出葉子。只有柿子樹還活著，但是結果子也不像以前那么茂密了，但是結的果子比以前的卻更大了。味道父親說也比以前甜了許多，我告訴父親說，一定要照顧好他們，改年我要回家吃果子，別到時沒有了。父親說一定會的，要不要今年的給你留著，或給你郵寄過去。我說不用了，家裡的水果不好保鮮，怎么留啊，還是你和媽媽你們自己吃吧。我知道你們也挺喜歡吃的，以前我在家你們不捨得吃，總是留給我。現在我再外面了，什麼都有賣的，我想吃的時候我去買幾個就好了。再說郵寄那么麻煩，路程遠了到我這就壞了。到時吃不上看著壞的，一邊是心疼，一邊是覺得浪費。其實我更想回家去吃，是吃自己摘的。父親說好吧，我給你照顧好院子裡的樹，等你改年回家。
一直在給家裡說回家，每次都不能兌現。每次計畫定好，都會因工作的臨時突變，把回家計畫一次次推遲，每次都會讓爸媽白歡歡喜喜一場。來到南方不知不覺中已有兩年多，住的房子也搬了兩三次。兩三次中也唯有此次可以打開窗，就能聞到桂花散發的香氣，院子載滿了樹。雖然不是家裡院子裡的果樹，但是看著一朵朵金黃的小花在枝頭盛展，一縷縷清香飄進屋子，我也就會知道是秋天已經來臨，又到了家裡院子裡果子成熟的時候。
每天走在飄滿桂花香氣路上，頓時覺得秋天真美。比小時候想像中的要美很多，雖然不抵家鄉的景色豐盈，但它卻有它自己的味道。每次打電話給爸媽說起，南方的秋天。他們總是會說，有時間我們也去你那裡看看。我知道他們只是說說，一輩子沒出過遠門的他們，永遠不會離開他們耕耘了一輩子土地。因為奶奶的留下的院子，需要他們照顧，因為我想吃的果子樹，他們割捨不下。即使外面的風景再美，都抵不過我回家一次，帶給他們的平安與歡笑美。