記憶之門又把我的思緒牽引到了2024年前。我才4歲，還是那個冬天。我欣喜若狂地在雪海里，同一片雪海里忘我地蹦來跳去，摔跤了，我一屁股坐在了厚實的雪地上嚶嚶地哭泣，殷紅的血從我的膝蓋里流過，你用你柔軟的大手撫摸我的創傷，那股冰涼之氣立刻鎮壓住了疼痛，我擦拭完淚水，在你溫暖的懷抱里推起了雪人，在你寬厚的臂膀里睡著我的夢……
噢，親愛的你，你的禮物讓我重新找回了那段悠久，美麗的回憶，那段我一直在尋找的遺失的回憶。
因為有了你，我的童年很精彩。
因為有了你，現在的我不寂寞。
漫天的雪花依稀飄落，輕輕的，從我的臉頰調皮的滑落。我摘掉手套，丟下圍巾，我要在你的夢裡做著我的夢。
這個冬天，我將不再寂寞。
每逢冬天，那個懶洋洋的睡意總在我暖和的被窩裡徘徊，久久不肯散去。待到我睜開蓬鬆的雙眼，一絲屬於冬天的涼風“嗖”的穿過衣領，身體不由地顫抖了一下，是該見見它了。
我緩慢地起身，依依不捨地離開了夢幻的被窩，快速披上了大衣，隨手抽了條圍巾嚴嚴實實地裹住脖子，帶上手套的我照鏡子一看，就像一個臃腫的粽子在炫耀它的孤獨，可笑。放眼望去，那個白絨絨的世界太熟悉。
走出大門，腳下踩著厚實的雪，心裡變得很滿足，還插在口袋裡的手遲緩地伸出，想接住這些柔弱的雪精靈，可惜你太美，你太嬌，我的手捧著你卻絲毫不敢動彈。你用你的純真，你的坦然面對我，而我卻始終對你封閉著心靈之門。
你化作一攤冰水，浸透我的手套，冰凍了我的心，試圖想喚醒我們之間的秘密。可是，我猶如一塊墓碑佇立在茫茫的雪海中，無動於衷。
只看到，地頂著山，山連著天，天接著地。我在這種混沌之界裡閉眼伸手摸索著，尋找你。你就在我面前，我看不到。
不知何時，在這片雪海深處，有個人正向我微笑，是你嗎？我閉上眼，用我們彼此之間同種鏇律的心跳來感知你。近了，更近了，你的心跳聲我已經聽到，我充滿期待地睜開眼，是雪人，是一個我童年時期最喜愛的雪人。
這是你送給我的禮物？
為了防止我上課再走神，我隨身帶了清涼的驅風油。“讀啊，你快讀啊！學英語怎么可以不讀呢？``````你到底會不會啊？！”一節英語課上，因為長期以來我都不怎么聽課，導致這長串的字母怎么也拼不起來。經過你的惡補以後，這些單詞，課文，我都能嘰哩呱啦地讀出來了。是你，向我敲響了讀書的警鐘。於是，上英語課之前，我都要看書，以防被你考到不會的。五天后，我已經可以把書上東西背下來了。
“啪”幾本書拍在了我的腦門上，我瞪著你，你又惡狠狠地說：“你再抄作業試試？我把你仍進鱷魚池裡！”我雖然很不情願，可我還是把本子扔了回去。於是，我只好看書自己理解來做，不懂，你就教我，直到我懂為止。當然也不排除你會罵我蠢的時候。很快，在一次月考中，我的名次晃到的中等的水平。是你，向我敲響了學習的警鐘，讓我明白了學習的樂趣。
還是你，一個可愛有可恨的人，讓我從一個暗淡下去的女生再次站到了人群中間。讓我在無邊無際的大海中，回到了岸邊。因為有你的陪伴，我的人生又再充滿了生機。你，像我的親人，教會了我許多人生的道理；可是又像我的醫師，在我撒了鹽的傷口上縫針；你僅僅是我的同桌，卻讓我明白塵世間的寬容與友愛。
因為有了你，才讓我雜亂無章的生活變得井井有條。人生幾許，能教我不枉此生所用的苦澀換來了甘甜的人，又能有幾個呢？
你，是一棵大樹，為我遮擋了熾熱的陽光；你，是一朵雲彩，為我描繪出大自然的美麗；你，是一股清泉，為我點綴了山間的潤澤；你，還是一種力量，使我在困難面前，決不低頭認輸！
你，只是一個普普通通的人，卻親手把我從深淵的泥沼里拖了回來。當你把我身邊的椅子重重地拉開時，我有了某種“不詳”的預感。
這次考試，我又落了個倒數，拿著我手中的試卷，我只是深深地嘆了口氣。而你，卻一把奪過我的試卷，又搖頭，又嘆氣，似乎那是你的試卷。良久，你才拖著下巴說：“你這樣不行的！”我咬咬牙，裝作不在乎的樣子說：“關你什麼事？只是小考而已，緊張什麼呢？”你不說話，走開了。那一刻，我有點後悔。
可是，你對我的無理並不理會，上課的時候，老師的話猶如催眠曲，讓我離桌面越來越近。“砰”一隻手拍向我的桌子，我猛然驚醒，臉是一陣又一陣地熱，額頭冒汗，心也跳個不停。“上課別走神，聽好課！”是你，向我敲響了上課的警鐘。於是，晚上我只好逼自己早點睡。三天后，我調好了自己的生物鐘。
你還記得嗎？那天下午，我沒有去學校，只感到身上火灼似的。迷迷糊糊中，門開了，探出一個小腦袋，是你！你輕輕地邁著小步，把書包放在椅子上，掏出一本語文書，說要背書給我聽，我笑了，望著你有模有樣地挺直身子，宛若站在舞台中央面對數千觀眾朗誦，那專注的神情深深地印在了我心裡。猛然發覺，兩行鹹鹹地淚滴在了唇邊，我不時用被子去擦。那一刻，我真切感受到了與朋友在一起的舒暢、釋放。
雨過天晴了，彩虹在天空中微笑。被陽光包圍的感覺，真好！
翻開日記本，筆尖一動，流瀉一時的感受：因為有了你，我學會考慮別人的感受；因為有了你，我聽到了天使的朗誦；因為有了你，我讀懂了友情的內涵！