記憶中的他很慈祥，總帶著溫暖的笑容，仿佛要將全世界融化。他是我的爺爺。
我的童年記憶中，他占據了很大一部分。爸媽在外工作時，他一直陪伴著我，撫慰年少的我那失落的心。他就像太陽一樣。他會教我唱歌，教我認字，帶著我去玩耍……對我來說，他是那么地重要。
也許人在太幸福的時候，上帝就會從你身邊帶走些什麼。我7歲那年，他生病了。起初，還僅是臥床不起。當時我常常坐在爺爺的床邊問他：“爺爺，你怎么變懶了？為什麼還不起床陪我玩？”爺爺會笑著摸著我的頭，告訴我“爺爺太累了，休息幾天就陪你玩。”但我終究沒有等來他兌現承諾的那天。
幾天后，他被送去了醫院。後來的一天，我想我永遠不會忘記。
他被用擔架抬了回來，臉上帶著氧氣罩，毫無生氣，四肢也僵硬得可怕，不管我怎么叫他，他都不回我了。那晚，媽媽告訴我，爺爺離開了，去了另一個世界生活，就不會再回來了。小時候的我不懂死亡是什麼，卻在聽見爺爺不會再回來後哇哇大哭，哭喊著讓爺爺別走，讓他快回來。那是我第一次想要用盡全部的力氣去留住一個人，去留住一個我愛著並且也深愛著我的人。那晚的我總是哭累到睡著，醒了之後又哭著找爺爺。不知道爺爺是否能感受到我對他的不捨，是否能感受到我拼了命都想要留住他的心情，是否知道我很愛他。
遺憾的是，我還是沒能留住他。其實他還是無處不在，在我的血液里，我的回憶里。雖然我無法用眼睛看見，卻能用心感受到，他還在這裡，還在我身邊，看著我，陪伴著我。我對他的愛，有增無減。那一次，我想留住他。雖然失敗了，但他卻教會我如何去愛。