隨著時間的流逝，往事一件件被塵封，唯獨一件童年的小事，如同鐵板上的烙印，雖然銹跡斑斑，但清晰可見。
那是蓋四歲那年的一個深秋，媽媽帶著蓋去鄉下舅舅家竄門。一天，蓋隨舅舅去山上的菜園收秋。到了地里，蓋竟興奮的拿起脫了頭的鋤把輪起了舞把操，。輪了一陣還嫌不過癮，乾什麼呢？忽見臨地的小白菜長得綠油油的。剛下過雨，被雨水沖刷過的壟溝壟台，猶如被磨子磨過一般，在陽光下油黑錚亮。看了一陣，蓋來了靈感，我何不用我手中的金箍棒探探它到底有什麼寶貝。於是半畝地的壟溝壟台上頓時呈現出了馬蜂窩......可能是累了，蓋停止了戰鬥，欣賞著自己的傑作。忽然，有一種不祥的預感湧上了蓋的心頭：我這樣做是不是在搞破壞呀。虧舅舅離我遠沒看見，否則會怎樣？蓋逃離現場，飛也似地來到舅舅的身邊，見舅舅已裝好車，這時蓋也沒忘把金箍棒橫在車上。
一連兩天過去了，相安無事。第三天下午，蓋正在後院玩。忽聽得一個高音亮嗓的老爺爺直嚷嚷：“頭幾天是不是你家的小孩到了地里，我已問過好幾家，都不是人家孩子乾的。你說，你在地里扎幾個窩窩，玩玩過過癮也就行了，你看把小白菜都扎死了，這不是禍害人嗎！？”這時媽媽忙賠笑說：“我家蓋頭幾天是上地里去過，等她回來我問問她，真是她乾的，我一定好好教訓她......”
這期間，蓋始終躲在門後，心裡像揣個小兔子砰砰亂跳，當初朦朧的預感終於兌現——我禍害小白菜了。蓋羞愧得無地自容。忽見身邊有一口缸，缸沿剛好到蓋的肚臍眼，裡面接滿了房檐水。深秋的陽光帶著微風射向缸面，激起的水波紋都帶著涼意。沒容多想，蓋一下子把雙手伸進缸里，又一直伸下去。頓時，缸里出現了水沁到腋窩的兩隻小胳膊，扎骨滲涼的水溫隨著血液流遍了全身，一個激靈，一個冷戰，蓋就是不把手拿出來......