兩則關於“腳踏車”的故事

螺絲刀

作者:余軒豪

倉庫的地上,靜靜躺著一對布滿灰塵的螺絲刀。推出旁邊那輛有點兒破舊的腳踏車,我不禁想

起那個陰天……

我照例騎著用一百分換來的新腳踏車。天公很是作怪,忽然下起了傾盆大雨。唉!我猛蹬著腳

踏板。“咔”,鏈條一下子脫落了。“啊!我怎么這么倒霉啊!”只好冒著大雨,推著腳踏車

回家了……

回到家,早已變成了落湯雞,父親拿著乾毛巾迎上來,一邊聽我抱怨,一邊和我一起手忙腳亂

地擦頭髮。等我換上乾淨衣服出來,父親已經不見了。屋前屋後一轉悠,發現他已經翻出了抽

屜中的兩把螺絲刀,準備幫我修腳踏車。

咦?記憶中的父親可是個不會幹粗活兒的人。他,行不行啊?

我在門外偷偷看著:他死盯著鏈條,眉毛揪在一起,眼角的皺紋即刻清晰地浮現出來。雙手被

鐵鏈上的油污染得烏黑,卻一次次笨拙地勾扯著。

父親發現了我,訕訕地說:“呵呵,快修好了!”我瞄了一眼腳踏車,雖然修了和沒修沒什麼

區別,但我卻不好意思起來。走到父親跟前,伸了伸手——表示我也想幫忙。父親本想遞給我

一把螺絲刀,但遲疑了一下:“算了,還是我自己來吧。”“我不嫌髒!”我急切地說。父親

抬頭望了我一眼,把螺絲刀遞給我。

就這樣,我們蹲在腳踏車的兩邊,從鏈條的兩邊同時向上扣,扣到齒輪上,兩把螺絲刀輕輕地

碰到了一起,鏈條終於宣告投降。扣上後面的鏈條,終於輪到前面了。但前面的鏈條仿佛在跟

我們作對,怎么都弄不上去。我頓時煩躁起來,一怒,用力踏了一下腳踏板,鏈條竟然神奇地

自動掛上去了。我有些懵,自己都不知道是怎么回事。再看看自己的手,全是一條條黑色的油

跡,在看著父親滿頭大汗,兩人都露出釋然的笑容。

倉庫里,留著一輛腳踏車,腳踏車旁,躺著一對螺絲刀。那個陰天的黃昏,我怎么能忘懷?