暑假我帶兒子回故鄉探親的時候，路過了我上國小的學校，我看到學校，我目瞪口呆，那裡已經沒有學生，也沒有書聲琅琅，沒有了操場，也沒有那些活潑可愛的孩子，肯定這座學校沒有了老師，取而代之的是菸草公司的捲菸廠。我是城裡人了，突然想起把我們引進城裡的那些老師，你們在哪裡？特別是我那難忘的啟蒙老師。
在村里讀國小，很多老師認為我很傻，很不會學習，更不懂得跟老師相處，大多數老師認為我將來都是沒有出息的孩子，比如，我把“錢”和“線”兩個字分不清，講了好多遍還是分不清，語文老師氣得想打我，課堂上罵我是豬，我羞愧難當，現在那些老師我已經淡忘了。
一年級到四年級過去了，實在沒有取得什麼成績，沒有一個人看好我。可是，時來運轉。我五年級剛開學，從外村調來一個女班主任，他一來，就特別“器重”我，把我安排跟一個學習成績很好的女生坐在一起，那個女生很驕傲，根本沒把我放在眼裡，可是一個月、兩個月、三個月過去，我的學習成績突飛猛進，那個年代是一個飢餓的年代，班主任見我學習進步很快，偷偷的會給我一些食物，我覺得那個老師對我特好，有時候還撫摸我的小腦袋，很親切的問我：“你什麼時候超過和你坐的那個女生啊？”我當初沒有回答老師，但暗暗地的下了一個決心：我一定要超過她！很快一個學期過去了，在班主任的鼓勵下，我的成績居然進入了期末考試的前十名，老師在班上表揚我，說我是一顆新星，我好高興。到了升國中的那個學期，我以學校第一名的成績考上了重點中學，訊息傳遍了整個村莊，爸爸媽媽非常高高興，我的同學們都圍著我，祝賀我。
以後，我一路走來，考上了大學，找到了好的工作，住到了城裡。現在，看看眼前的景象，我的好老師，我真正的啟蒙老師，你在哪裡？我把你的名字已經忘記，但你永遠留在我的心裡，我永遠記得你，如果沒有你，我現在還跟我小時候的夥伴一樣，生活在農村，啟蒙老師，我感謝你。