很懷念過去的雨。
過去，一場大雨總是醞釀半天，天空在下雨之前便有半天的昏黃，那時的人們在烏雲的庇護下趁機乘涼，往往是左手執蒲扇，右手指著天空議論著這即將到來的大雨。
但雨並不心急，它悄悄地匯聚著酷夏所驅趕的水汽，以烏雲蒙蔽著太陽，將世界又帶入如初的黑暗。於是，雨開始下了！突如其來地噴薄，爆發，在傾盆大雨之中萬物競齊聲奏鳴！毫無唐詩之中的柔美纏綿，也沒有宋詞之中的淒婉悲涼，有的只是粗獷的奔放！在這以粗獷著稱的北方土地上，雨，在肆意發揮它的才華，將天地拉入它所造就的昏暗與狂野，混亂與爆發的世界！聽，那是雷聲在為它助威！看，那是閃電在為它添彩！狂風也不失時機的為它吶喊！這場雨，真是暢快淋漓。
但，還有人敢挑戰雨的專制，在雨簾之下，你會不時地看到有人穿透這簾幕，在暴雨的威壓下毫不動搖的前進。甚至，有時你會看到一兩個光著腳的小孩兒在雨中跳著，笑著，鬧著，雨滴在坑窪中形成的“洪流”，在他們眼中卻視若無物......
然而，那樣的雨似乎隨著時間一般丟失了，很久不見那瓢潑大雨，眼閃過的卻又總是細而疏的雨絲，似針一般地經過眼前，卻毫無一點聲響，在平整的瀝青馬路上又再也形成不了一點水窪。偶爾有幾聲雷聲傳來，卻是老人咳嗽一般，有氣無力，毫無震撼人心的感覺。
而那敢於向雨挑戰的人們呢？卻一個個把自己關於鐵門之內，隔著厚厚的玻璃，冷眼望著這一切。而門外，無論大人和孩子又把自己武裝得整整齊齊，在這毫無力氣的雨面前，卻還是畏畏縮縮，不敢觸其半分。可笑的是，那氣若遊絲的雷聲也能把一些孩子嚇得蜷縮發抖。
當艱難困苦已逝去，挑戰困難的勇氣卻也消磨殆盡。
也許，這雨不該丟失，而丟失的，不只是雨.....