浩是一個山村的孩子，他的父母是做山上土特產的生意，手裡有些積蓄，就讓浩去山下的鎮國小上學。
浩在原來的學校成績還算可以，到了鎮國小，分到一個不錯的班級，和年級第一名的薛做了同桌。薛是一個不苟言笑的男孩，他戴著一副300度的近視鏡，沉默寡言，整天把頭埋在書里，和班裡的同學很少交往。浩雖是山里來的孩子，可能因為父母做生意的緣故，打扮得並不土氣，也不自卑，他待人熱情，喜歡結交朋友，很快便融入到新的集體中，結交了班裡大部分同學。看著一副拒人千里之外的薛，他也很想和薛交上朋友。
“你好，薛，我是浩，可以和你交個朋友嗎？”浩誠懇地向薛請求。
薛從書里抬起頭，瞥了浩一眼，一言不發地又低下頭，好似是不屑與浩結交。浩抬在半空的右手尷尬的凝固在半空中，臉紅到了耳根。但他不死心，在接下來的日子裡，不斷地找薛說話，而薛仍是淡淡地瞥一眼，並不回尖。浩並不氣餒，每天依舊做著看似徒勞無功的“功課”。功夫不負有心人，兩三個星期過後，薛終於有了回應，並和浩象徵性的握了握手，浩成功了。
接下來的日子裡，浩依然熱情，薛依然沉默，但浩偶爾會問薛一些題，薛回答雖然簡單卻十分精煉，兩人的關係終於從陌生步入了緊密。後來浩通過薛的母親，知道了薛在與人溝通上有障礙，並不能清楚地表達自己的意思，常被人笑，久而久之，就養成了如今的性格。
在兩個人的友誼之花剛剛綻放時，一場災難降臨了。
那天下午，天色陰沉，上課的鈴聲剛剛響過，同學們都端坐在教室里，等著上課。突然，大地發出了巨大的轟鳴聲，教室晃動起來，同學們驚呆了，不知誰喊了聲“地震了！快跑！”同學們這才爭先恐後地跑出教室，奔向操場。薛和浩被擠在最後，剛出教室門，頭頂上一塊鋼板落了下來，薛用盡力氣推開了浩，鋼板壓了下去。
16
“不！”浩悲憤地大喊，此時此刻，他多希望薛能出來，毫髮無傷。
“浩，你快逃吧，不要管我……”鋼板落下時，幸好有一面震裂的矮牆擋了一下，鋼板側落下來，把薛隔在了一個狹小黑暗的空間裡，壓住了薛的右腿，薛當時就昏了過去。醒來時，耳邊聽到浩不停地喊聲，虛弱地回應道。
“不！我不走，我去喊人救你，你一定要堅持住！”浩說完，跌跌撞撞地跑向校外。昔日美麗繁華的鎮子如今滿目蒼痍，一片廢墟，到處都是喊聲、哭聲，又哪裡找得到人？！浩又跑回薛被壓的地方，用自己稚嫩的小手去清理碎磚，企盼用自己的力量把薛從困境中拉出來，稚嫩細白的小手很快被磨出了血，他卻依然不願停下，嘴裡還不停地給薛鼓勁：“薛，堅持住！不要睡啊！……”
搜尋員來到了昔日充滿歡歌笑語的校園。曾經環繞校園操場的教學樓倒塌了，把操場砸出了一個又一個的大坑。搜尋員沉重地搜尋著可能出現的生命奇蹟，聽到了微弱的求救聲：“幫……幫忙……啊……”搜尋員激動地聞聲而去，救出了被壓在鋼板下的薛和累暈倒在旁邊的浩。有醫生簡單對薛的傷口進行了包紮，薛傷得很重，但是神智清楚。浩鬆了一口氣，向醫生乞求：“叔叔，一定要治好他啊！”然後昏了過去。
第二年的暑假開始了，浩推著坐在輪椅上的薛走出校門，他們國小畢業了。走在街上，曾經千瘡百孔的城鎮又漸漸恢復了繁華和美麗，經過這場災難，人與人之間更多了寬容，而薛和浩的友誼經歷了生死考驗，更為牢固。