歲月悠悠，唯有你依然如舊。你雖然不是人，卻見證了我的成長；雖然你不是人，卻是我童年中不可或缺的。你，是一棵沒有陪伴了我數個春秋的茶樹。
現在，我和你相隔百里，你如一位盼望子女回家的老人，一直“站”在院子裡，還是在曾經的位置，還是保持著挺拔的姿勢，等著，盼著。
小時候，我天真地站在你一旁，想與你比一比身高，但總是比不上你。有時，我會驚奇地踮起腳尖，天真地想，如果我再長高些，和你一樣高，那我看到的世界會有什麼不同呢？有時，我還會伸出手，撫摩你的枝葉，那種光滑的感覺，像水滑過皮膚，感覺棒極了。有時，我也會低下頭，聞一聞你的清香。
長大後，我們相見的次數越來越少。不過，每逢正月，我總是會回去看看你。你變得更加高大了，但那種親切感並未改變，我們一相見，還是一見如故。樹上開滿了一朵朵紅艷艷的茶花，在春寒料峭的正月，那些花足以吸引大家的眼球，它們點綴了你，讓你更加美麗，當然，我也為你自豪。你的忠實“冬粉”——蜜蜂，它們圍繞著你飛舞著，如同一隻只小精靈，也如同你的使者。茶花的香氣令所有蜜蜂陶醉，它們停在花蕊上，採集花粉、花蜜，我想，你一定開心，蜜蜂們釀出的蜜中，還有你出的一份力呢。
每當我回家看你時，你還是如之前一樣，願意傾聽我對你說的所有事情，甚至我的心聲。有時，我總覺得你像我的夥伴，又像盼望我回家的親人。
你不是我的親人，卻勝似親人，在我看來，你不單單只是一顆茶樹，而是我成長中的好夥伴……