我的外婆住在一座小村里。
這些年來幾乎每戶人家都蓋起了兩層小樓房，裝了空調和電視機，鋪上了大理石的地磚，用起了洋氣的家具。
還好，我的外婆家沒變！
我的外婆年紀很大了，老年人似乎特別喜歡舊東西。一進入她的家，就可以看到，簡陋的小平房裡沒有一點現代化的感覺，好像生活在六十年代！
一進門，就是客廳兼吃飯的地方。沒有煤氣灶和油煙機，只有那種土灶台。灶台的後面，有著一大堆的木柴。飯桌極其簡單，就是很普通的四四方方的木桌子，上面甚至還有被蟲咬的洞。吃飯的時候，那一個個大瓷碗實在讓我吃了一驚，碗底還刻著我外公的名字。一家人坐在木頭的長條凳上，捧著大碗，一邊聊天一邊吃飯，感覺很溫馨。
走向下一扇門，看見屋裡有幾個朱紅色的木箱子。還有一張木頭床，上面刻著喜鵲和梅花，塗的紅色漆都已經剝落了。這是我外婆的嫁妝。這張床很硬，睡上去不舒服，可外婆卻很喜歡它，說這張床蘊藏著一些美好的回憶。
最裡面，還是一張木床。這是我媽媽和大姨睡過的床。但這張床就比較簡單了，沒有刻任何的圖案，也沒有裝飾，只在離地面十厘米的地方有一個踏板。與其說是一張床，還不如說是一塊實心的大木頭。我坐在這張床上，想著：這張床記錄著媽媽的兒童和少女時代。每天起床，媽媽會做些什麼呢？她會不會和我一樣賴床呢？雖然媽媽說她從來不賴床，可我才不信呢！就這么想著，我好像掉進了另一個時空，成為了我媽媽。每天一大早起床去做飯，上學。晚上點著燈在床上看書，纏著大姨講故事。
這是一間充滿了潮濕味的屋子，可我聞到的，卻是回憶的味道。
一道道的皺紋已經爬上了她的額頭和臉頰，秀髮已經轉白。曾經那雙纖細的手也布滿了老繭，她快要70歲了！