我的記憶里從來都沒有爺爺這個角色，那是因為他在我降臨之前，就踏上了一趟一去不返的列車。
早在我出生之前，我爺爺就離開我了。走的原因，自然，是疾病。所以我未能見上一面，而爸爸與他也僅有十年相見的時間。我奶奶家在山西，爺爺是個木匠，平時生活還幸福，但誰也沒想到，惡運會降臨到這個家庭的大樑上。當醫生將這個不幸的訊息告知家人時，為時已晚；我親愛的爺爺，已經是肝癌晚期了。就這樣，他在痛苦中離親人而去，享年37歲。那時，我爸爸也才10歲，爸爸一家好幾年都沉浸在失去親人的傷心中。
當別人正誇耀自己的爺爺時，我總沉默不語。但比起我，我更心疼爸爸，因為他更需要父親這個角色。我現在不知為什麼有一絲愧疚感，我沒能見到爺爺，我來晚了，但我即使早生十年也無法挽回了，他的面容只模糊地存在於爸爸的腦海里。他已經走了，不會再回來了，也許天堂沒有病痛，爺爺在那裡不用忍受折磨。可我是多么牽掛他啊，這不是一般的牽掛，不是真正的牽掛，而是一種心靈的溝通。思念爺爺，我真的很想與上帝談談，問問我忠厚的爺爺到底為什麼要離去，為什麼要聽上帝的召喚。
這一刻，我突然明白了，爺爺回來了，他回來了！我看見夕陽下，他緩緩地走過來了——他活在了我的心中，永遠，永遠……