父親是粗狂的，不像母親那么細膩；父愛是深沉的，不易讀懂的，不像母愛那么直白，使人容易感動。父親以他獨特的方式表達著他對我的關心，詮釋著父愛的內涵。
那件事具體發生在什麼時候，我早已記不清楚了，但整件事情的始終，我卻記憶猶新。她一直浮現在我的腦海：
那天，我和媽媽共進完晚餐，我同以往那樣來到自己的房間做作業。那本爸爸獎勵我的剛買來的《笑貓日記——保姆狗的陰謀》正放在書架的最顯眼地方。她散發著獨特的香味，不停地誘惑著我。我再也忍不住了，偷偷摸摸地拿下書，不動聲色地關上門，津津有味地看起來。為了使我的計畫能如願以償，不漏半點蛛絲馬跡，我將數學練習紙攤開，鋪在書上，看幾行，將練習紙移一下。書在練習紙的庇護下，顯得既隱蔽又安全。我讀得如痴如醉，忘乎所以，完全沉浸在保姆狗的陰謀之中，早把數學作業拋到了九霄雲外……
媽媽悄無聲息地走了進來，以至於我一點沒有察覺到。媽媽非常惱火，一把拿走練習紙，我的陰謀暴露無遺。我犯這樣的錯已經不是一次了，媽媽給我講道理，我不是不懂；媽媽沒收我的書，我換一本看；媽媽對我又罵又吼，我卻仍舊無動於衷還暗度陳倉。媽媽一氣之下，打電話給了爸爸。爸爸聽後說，馬上開車回家。爸爸的單位在寧海，一般一星期才回家一趟。寧海到寧波可是很遠的，最少也要開兩個多小時的車程呢！看來這回還真把老爸給惹火了。
我該怎么收拾我造成的慘局，我只能將功補過！我快速地做完作業，並上床睡覺。如果我睡著了，爸爸總不會對我興師問罪了。等到明天爸爸的火氣一過，我再拍拍馬屁，也就風平浪靜了。我打著自己的如意算盤。沒想到，我輾轉反側總是睡不著……
爸爸的開門聲清晰地傳到我的耳際，我在被窩裡不禁打了個冷顫，戰戰兢兢地睜開眼睛：只見爸爸滿臉通紅，怒髮衝冠，衝著我吼：“你還有心思睡覺？你還想錯幾回？……”這些話似乎噴不完他滿腔的怒火，他一把掀開被子，狠狠地把我拖了起來，“我讓你知道不會克制的結果！我讓你明白我可以給你買書，也可以把你的書毀了！”爸爸一邊聲嘶力竭地罵，一邊氣勢洶洶地把《笑貓日記——保姆狗的陰謀》撕得粉身碎骨……
看著自己心愛的書遭此酷刑，我的眼淚一個勁地往下流，我記恨爸爸。暴風驟雨後，爸爸一如既往地愛我，疼我，我才慢慢醒悟到：爸爸撕碎的僅僅是一本書，撕不碎的卻是父親對我的那份堅韌的愛。