一位老人，衣著單薄，面色蒼白，坐在“吱吱”響的小竹凳上在路邊拉著破舊的二胡——這原本是我對秋天感悟的縮影。
為什麼?我也說不清，每次形容秋，我也只會用“悲秋”，“傷秋”，樹木凋零，滿枝滄桑，有一種“空”的感覺。就像三峽兩邊的猿猴悽慘的哀鳴，那是痛苦的尖叫聲，那是蕭瑟秋風的嘶鳴，更是鷹隼歇斯底里預備越冬而覓食般的聲響……秋天是個身心疲憊，血肉模糊的季節，我聽不到潺潺的流水，看不到藍天白雲，感受不到鳥語花香，整個秋天充滿了肅殺的氣氛，血腥的氣味，死亡的味道。
一到秋天，我便萎靡，心中總有一種淡淡的愁緒。那天，秋日的午後，我利用星期日半天的時間獨自來到“蝶趣園”放鬆自己的心情。
“媽，你看有那么多的黃蝴蝶!”一個幼稚的童聲傳入我耳。“黃蝴蝶?”我愕然，真可笑，那時是春天的瀟灑。這季節能看見黃蝴蝶，到底是小孩子，什麼都認不清。莫不是將落葉當成蝴蝶？！我心裡好笑道。“寶寶眼睛真亮，真的有許多黃蝴蝶，你看，他們飛得多自在啊，寶寶長大了也會飛，自由自在，幸福的飛。”這是一位母親的聲音。我感覺身子有點重，無力地轉頭望去，什麼?那不是從樹枝上輕盈下落，打著轉兒飄飄而下的樹葉嗎。不是幾片，是幾十片，陸陸續續像搖籃般，左搖右晃，又像一葉扁舟，隨風搖曳，落在地上，又被風吹起，轉著圈。小女孩站在樹下，歡樂著伸出雙手，抬起頭，想要抓住每一片樹葉。她的母親蹲在身旁，拍著手，唱著歌。
這種畫面，我很久都未見過了，突然，心中好像有一種鎖被打開的感覺，我有種從未在秋天有過的釋然。
“寶寶，秋天是什麼顏色?”“是金黃色，是黃蝴蝶的顏色。”“對，秋天還是寶寶快樂的顏色，是寶寶微笑的顏色。”女孩聽媽媽的話，更起勁地舞動起來，輕輕地捧起一片樹葉，輕柔地吻著。然後又拋起樹葉，“喲，我親了蝴蝶，呵……”
我已轉身離去，眼睛有點濕，我一直都很自閉，消極，我曾想，蝴蝶必在秋天中滅亡，秋天是更能配得上靈魂回家的季節。但我竟然流淚了，原來我也這么兒女情長。秋天是豐收的季節，是黃金色的，活了這么大，才真正感受到秋天的意蘊。
我始終不能忘記女孩的笑聲，在我的眼裡，那永遠只是樹葉，在女孩眼裡，卻是一隻只輕盈、美麗的黃蝴蝶，因為黃蝴蝶飛進了女孩的眼中。不知怎的，我也看到了一隻黃蝴蝶，她沒有落下，而是奮力地撲動翅膀飛向了遠方，也許是女孩眼中的那隻秋蝶飛進了我的心裡。
此刻，我對秋天油然生出新的寫意。
名師點評
本文是一篇富有詩意的記敘文。作者抓住“秋蝶”這一物象，通過對秋天的感受的前後對比，鮮明地表達出對美麗的人生的珍惜，對生命中的靈魂的追求。其中，年輕的媽媽和童稚的女孩的兩幅畫面的描寫，極其生動、形象。當天真爛漫的女孩看到漫天飛舞的落葉時，母親將錯就錯地詮釋為舞動的“黃蝴蝶”，而女孩終於與“黃蝴蝶”共舞的情景，讀後的確使人感動不已。
然而，所不足的是全文沒有以“懷想”來統帥全文的內容，也沒有用“天空”二字來組織安排材料。因此，有一種游離於題目之外的感覺。當然，如果採用醫治的辦法，本文完全可以加工為滿分作文。例如，在開頭和結尾都用上“懷想”或“懷念”，且前後照應。主文部分的“秋景”“秋蝶”的事物描寫都安排在自然“天空”和人文“天空”之下，那么，這就不失為考場佳作了。
(朱慶和)
名師簡介
朱慶和，中國教育實踐專家。中國語文報刊協會課堂教學分會第一屆理事會學術委員會理事。全國中學語文教改研究會研究員。在《教師報》等多家報刊上發表文章800餘篇，主編或參編教學用書25本。被收入《中國當代教壇名人》一書。