灰藍的天空下，城南古老的四合院飄散著書香。和煦的冬陽，悅耳的駝鈴聲漸行漸遠，一個留著娃娃頭，穿著棉袍的小姑娘牽著爸爸的手，靜靜地站在胡同口，痴痴地望著遠方……這便是《城南舊事》中英子給我留下的印象。
儘管已過去多年，但作家林海音仍然對童年時代的老北京生活記憶猶新，於是她通過英子童稚的眼睛，展現了二三十年代老北京的民風民俗，展現了她身邊人物曲折多變的命運，一種淡淡的憂傷彌散在字裡行間。純真善良的英子，幫助好友妞兒和親媽秀貞相認，還促成了蘭姨娘和德先叔的幸福生活，甚至與素不相識的“厚嘴唇”約好去看海……在英子童年世界裡，沒有善惡之分，可是這無憂無慮的童年卻隨著身邊人物匆匆離去的腳步而終結。
英子用她那充滿好奇的大眼睛觀察著，冒出了許多困惑和思考：宋媽為什麼拋下自己心愛的孩子卻來她家當奶媽？那個“厚嘴唇”男人是個好人，可又為什麼要當賊？那么疼愛她的父親，為什麼在早晨賴床時要打她？可就在那一天，她的慈父永遠地離開了，小說結尾寫到“爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子了”，經歷這次生離死別的那一瞬間，英子長大了，懂事了。那一縷淡淡的哀愁，那一抹深沉的相思，深深地印在她童稚的記憶里，也深深地打動著我。
經歷了一次又一次離別的洗禮，英子讀懂了人生。與英子年齡相仿的我，也和英子一樣擁有幸福的童年，對我百般疼愛的長輩，朝夕相處的小夥伴們，大自然中的花鳥蟲魚……陪伴我度過了難忘的快樂時光。還記得幼時的我把小麻雀關在鳥籠中，可它不吃不喝，日漸憔悴，儘管萬般不捨，我還是把它放飛了。那一次離別，我懂得了愛就是放手。無憂無慮的我，第一次經歷生離死別是在前年1月，疼愛我的太公公、太婆婆在短短的半個月內相繼去世，我茫然地跟著媽媽來到靈堂，靜靜地站著，頭腦中一片空白。前幾天他們還跟我說話，為什麼就這么突然地走了？我再也看不到他們了嗎？往日的生活情景一個個從眼前閃過，淚水悄悄地溢滿眼眶……
如今的我，經歷了種種離別，也像英子一樣在懵懂中逐漸成長起來。我們會告別兒時心愛的玩具，會告別不時冒出的傻傻的想法，也不會再為短暫的離別而無限傷感。因為我知道，在我們生命中出現的每一個人終究會成為過客，同窗好友畢業後會各奔東西，我們長大會離開父母，自力更生，而身邊的親人、朋友也總有離去的那一天。每一次離別，都會讓我們變得堅強，每一次離別，都在我們的記憶中留下濃墨重彩的一筆。我們就這樣，在離別中長大，在離別中品味人生……
冰心曾說過：“童年呵！是夢中的真，是真中的夢，是回憶時含淚的微笑。”英子在城南的舊事，好似一場夢，夾雜了許多淚與歡笑。而我們每個人心中，都有屬於自己的“城南舊事”，這美好的童年生活，像我們人生最初的畫卷，在我們心中永存。