秋日裡的陽光照射了整整一片麥田，那諾大而溫飽的珠粒里隱藏孩子們的歡笑，而你——站在麥田裡守望，如稻草人一般。如若得此生活，此生，你已足矣。
從星期六到星期三，你一個人在那虛情假意的城市裡，竭心盡力地尋找生命的出口，可是卻無功而返。為什麼你不尋求他人的幫助，不，我應該說，他不知道向誰尋求幫助。
期待尚存的柔和
你以為，你以為內心足夠堅強，心靈就能夠敞亮；你以為下壓獵人帽的前檐，就可以眼不見為淨；你以為逃避別人的言語，就可以過自己的世界。不，你錯了，即使這樣，你依然在彷徨與苦悶中度過每一天。然而，你期待有一天這渾渾噩噩的生活會從你的世界中剔除掉，可是這根本無法實現。
於是，你拉起了旅行箱，毫不猶豫，毅然轉頭，半夜三更，悄無聲息……
此夜的霍爾頓在等待陽光的來臨，可惜連月亮也吝嗇得不願探頭。一個人，一條路，隨著“咕咕”的聲音，他的內心卻有著無比的孤寂，不知該走向何方？
用青春的刺包裹起自己
你的青春——就是懷疑、偏執、荒唐、頹廢、麻痹的總和，這樣的生活毫無意義可言。所以，你決定封鎖自己，做一個又聾又啞的人，逃離父母的束縛，去外面流浪——即使窮愁潦倒，他自己依然甘願如此。
這樣的霍爾頓也許是叛逆的，但是他對修女的慷慨捐款，對妹妹菲比的愛護卻是最樸實和最真誠的。只是面對外界的虛偽和欺騙，用青春的一種叛逆的、任性的方式埋藏自己內心最真實的想法。
他不願受到傷害，更不願傷害別人，故一直被別人傷害。他用一種膽小怕事和不屑一視的刺包裹起自己，用嘶啞的喉嚨向青春宣誓。
耳濡目染，漸行漸遠
“我雖然生活在這個世界，但卻不屬於這個世界。”我想這就是霍爾頓想表達的，那幾天的敏感生活與他的思想行為方式是那么格格不入，致使思考之後的他想去遠行。
但計畫趕不上變化，因為妹妹的出現，他打消了這個念頭。他的決定讓我明白，因為家人的不捨，束縛了他的自由，我更明白是因為兩個字——在乎。
如果說霍爾頓想守護麥田裡的孩子，我想他最想守護的應該是他的妹妹。
品讀至此，我的心裡不知為何有種莫名的傷感，卻無法用堅定的筆桿寫下，或許是因為他的反抗，讓我想到了蕭紅的繪影，或許是因為他的不被理解讓我想到了梵·高的內心世界，或許是因為他的逃避讓我想到了海倫·凱勒的直擊風雨。
一切的一切，都沿著思緒奔流而來。我記得書里有那么一句話：某一類人，他們在人生中這一時期或那一時期，想要尋找某種他們自己的環境無法提供的東西。
我想，霍爾頓就是這樣的，他在尋找——尋找屬於自己的一寸方田，守望方田裡純潔的天真。
那天，我在街上看到一個頭戴鴨舌帽，穿著風衣的高大的人，我以為那是霍爾頓。不，他不是——他應該要比霍爾頓幸福。