要想走一條遙遠的路，必先學會孤獨。
——題記
在人生漫長的道路上，總有那么一刻你獨自前行。被路燈拉長的落寞身影，孤獨——原形畢露。
小時候最喜歡結伴而行，感覺那些獨來獨往的人都很怪異。是的，誰都不願被排斥。再後來，周圍的朋友漸漸離去，回家的路上只剩自己一個人，跟空氣揮手說再見。
等時光走遠，我也開始習慣。習慣一個人坐車，一個人吃飯，一個人爬山看風景……嘈雜的人聲，平緩的呼吸，樹葉相挨著的間隙，都有過我身影的蹤跡。閉上眼睛，才發覺孤獨並不可怕，甚至有時候，它帶來的感動讓你覺得無比溫暖。
看著磁帶被搶走，看著攝影師被打傷，數十人不斷地威脅恐嚇，她的堅忍冷靜得出人意料。被救後，一句接她回家的話，卻瓦解了她所有的理智，捂臉轉身，哭得跟個孩子一樣。
後來她說：“那時候才感受到什麼叫心裡插進了一把溫柔匕首。”
這是書里最感動我的文字，有種想哭的衝動。
我想，日後的她想起這一天，也會被自己感動吧。那種彷徨無助，卻堅強面對的孤獨，從未輸給過這個世界。
我們每個人都會經歷孤獨，失敗的喪氣，成功的孤寂，獨自在食堂吃飯的落寞，失眠時發獃的無趣，站在街頭等人的百無聊賴……孤獨是風景，懂得欣賞便是湖光山色，最淺薄的畏懼，也終將歸於平靜。不要覺得只有自己在孤獨。
或許連劉同也不知道，那群山區裡的學生是在害怕著什麼，直到一張張白色的字條上都寫著來自他們心靈深處的秘密：我害怕孤獨。
沒錯，他們都藏著掖著，怕被太陽照到，怕被別人看到。當你悄悄地舉起自己的手，向世界承認它屬於自己時，你看到，周圍的人都猶猶豫豫地舉起了手。那一刻，彼此對望，滿眼詫異。
呀，原來他也孤獨，我們都自卑。
我們總那么敏感，覺得自己與這個世界格格不入，是人群中最孤獨的一個。但到最後你會發現，整個人群都是由孤獨的人拼湊而成，這就是“群體孤獨”。那一點點的疏離，一次次故作鎮定，都是自己的夢境。是的，我們都如此孤獨，為什麼不能成為朋友呢？
“或許你會為世界上那么多同樣孤獨的人感到難過，但請不要再為自己的孤獨而失落。”很多事情，你都能一個人度過。
終有一天，你回望這些，當時讓你介懷了好幾天的事兒，讓你恐慌到全副武裝的東西，好像都很渺小。
當你經歷過各種孤獨後，仍能對這個世界抱以一笑，或許也是一種雖敗猶榮。