孤獨地來，孤獨地去。
——題記
孤獨是一種難以言表的感受，你無法說出你為何孤獨。因為孤獨，所以孤獨。儘管你身邊車水馬龍，人群扎堆，卻無法讓你對這堆鋼鐵森林產生歸屬感，只感到無比孤獨。
我第一次品嘗孤獨是在於一大幫同學走在生日派對的路上。大家一路上歡聲笑語，我在正當中，大家說說笑笑，聲音迴蕩在冷清卻很大的街道上，不斷的有聲音從牆中被擠回來，在我身旁飄蕩。那種感覺很奇異，當時的我找不到詞如何去形容，現在我想我可能找到了——空靈。我一言不發，也無人理睬。聽著他們的聲音，眼光迷離，這些聲音也聽得不真切起來，仿佛從遠方乘著江南水鄉涓涓流淌的小溪中緩緩傳來，模糊，虛無縹緲。四周的房屋似乎活起來了似的，張牙舞爪、氣勢洶洶地向我壓來，折成一個四四方方的空間，將我圍住，他們的聲音就在這死板的方形中飄蕩，飄蕩。我的心也變得彷徨，仿佛置身於無比熱鬧的十字路口中，紅綠燈在雨點和霧氣發出令人炫目的光。空氣中，瀰漫著潮濕的、陰氤氳的霧氣。雨水打壓著黑壓壓的馬路，一輛輛汽車疾馳而去，除了晃眼的車尾燈光，什麼也沒留下。
而我，就在中央。呆立，無言。
那，便是孤獨的滋味。
歲月行色匆匆，年齡逐漸增長，我也已經習慣了孤獨的滋味。爸媽早已陷入沉睡，而我，獨自披上月光與作業戰鬥到黎明。月光灑進我的房間。“庭下如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。”抬頭望著當空的皓月，想必月亮也很孤獨吧，更何況是伐木的吳剛、獨守廣寒宮的嫦娥？
不知從何時起，已厭煩母親的嘮叨，父親的責備。那是一個暑假，我在家開著空調打著遊戲，我已打好算盤，打完遊戲去寫會作業，作業寫累了可以去游個泳，打個球什麼的。母親路過，一看到我在玩遊戲，便又是一番嘮叨：“哎呀不要整天打遊戲，你暑假作業也得寫一點掉了是吧？你寫累了之後不要看電視，出去游個泳莫。”一切我都打算好了，母親只是重複了一遍，當時一陣邪火衝上心頭，和母親爭了起來：“不要整天嘮叨好嗎？我自己的事情我也有考慮好嗎？這是我的人生誒！”母親愣了愣，嘆了口氣，端著洗好的衣服走了。我呆呆的立在原地，感覺一切都來的太快，且一切都出我意料。當時的我也沒想多，坐下來繼續打電腦了。晚上躺在床上隱約聽見母親與父親講話，翅膀硬了，似乎要飛了呢……
不再如同兒時，一直粘著母親，在超市里沒看見就嚇得哇哇大哭。現在，我卻更喜歡孤獨的滋味，自由。想事情也會比以往更加理性、透徹。難道成長的代價就是孤獨嗎？
成長中孤獨，孤獨中成長。