我最喜歡的藝術形式

從小到大,始終都很喜歡聽歌,連高三的緊要關頭也是在作業時塞著耳機在聽歌.總覺得由音樂所構建的才是真正屬於自己的和諧世界,你可以不受任何其他人或者物的打擾,你想建造城堡也可以,你想變成魔法師都可以,不同的音樂會帶給你不一樣的場景,這是除了現實生活以外的另一個萬花筒般絢爛,天馬行空的世界,但是音樂真的可以給你一個絕對的屬於自我的空間。

先說說近期在聽的一些音樂吧,jazz,現代爵士,其實也沒聽很多人的,就是norah jones.

在知道她之前,我對爵士是什麼完全是一頭霧水,分不清,現在也說不上多精通,但是給我一段鏇律,我總能分辨出是否是爵士了。總之一句話,norah jones是帶領我進入爵士世界的引路人。

還記得初次聽norah jones的歌,感覺只能用驚艷來形容,我一直以為驚艷只能用來形容象vitas這樣的聲線,卻在不經意的時候發現這樣的淺吟低唱也是可以讓我感覺到驚艷的,jones的歌喉不是高亢的那種,似乎唱jazz的在一般的曲調上很少用那種很高的音,jazz講究的是一種氣氛,那種曖昧不明卻又溫暖人心的感情,一味的高喊不是jazz的特點,更不是norah jones的特點,她的嗓音很醇厚卻又不是很粗的那種,很有磁性,很沉穩,很低緩,貼近你的心,高音的時候雖然少卻可以表現的相當漂亮,似乎她毫不費力的就唱完了一個高音點,你聽著卻感覺不到那種很用力在唱的感覺,這可能也是對jazz精神的一種最好痊釋吧,不會去破壞整首歌輕鬆自如的感覺。

第一次聽到的是come away with me,直到現在,還是對這首歌念念不忘,始終是我心裡排行榜的第一位,隨著她的歌聲,空氣中沒有凝重,飄蕩的都是舒緩自由,我甚至能聞到小時候那種水果糖的味道,反正能想到的很多,但是卻抓不準是哪一種情感,天馬行空的最好痊釋,mv拍的也是相當的有味道,norah jones開著一輛復古的淡綠色小轎車在美國西部的沙漠公路上面行駛著,看到車可能會想到速度,但是在此種鏇律上你完全不會想到速度上面,你只想坐進她的小轎車裡面,慢慢的行駛著,一種我想要去流浪,放逐的感覺,可能是現在壓力大人群的美夢吧。

“jazz”一詞在美國由來已久,如今已經作為美國乃至世界文化的一部分融入了人們的日常生活。從這個英文單詞的漢語音譯“爵士”來看,大多數不明就裡的中國人也會把“爵士”當做是一種高雅、完全屬於上流社會的音樂,但其實不盡然。雖然對於它名稱的來源尚無一致的觀點,但可以肯定的是,“jazz”的發源地是紐奧良的黑人聚居區,他們在美國的生活體驗是最早爵士音樂的靈感來源。

一、我們對藝術應持什麼觀點?在這個問題上,過去中國有過很大的爭論。大家可能知道,徐志摩先生曾說過這樣一句話:“詩要如銀針之響於幽谷”,銀針在幽谷中怎樣響法,我不知道。但我知道他是一個藝術至上主義者。那時像他這樣主張的人很多,他是這方面的一個代表。另一方面是魯迅先生所代表的馬克思主義藝術論者。他們在藝術論上的爭論,有長期的歷史,現在不能去細說它。藝術至上主義是一種藝術上的唯心論,這種主張是不對的。但現在為了共同抗日在藝術界也需要統一戰線,正如魯迅先生所說的那樣,不管他是寫實主義派或是浪漫主義派,是共產主義派或是其他什麼派,大家都應當團結抗日。當然對我們來說,藝術上的政治獨立性仍是必要的,藝術上的政治立場是不能放棄的,我們這個藝術學院便是要有自己的政治立場的。我們在藝術論上是馬克思主義者,不是藝術至上主義者。我們主張藝術上的現實主義,但這並不是那種一味模仿自然的記流水賬式的“寫實”主義者,因為藝術不能只是自然的簡單再現。至於藝術上的浪漫主義,並不是完全沒有道理的。它有各種不同的情況,有積極的、革命的浪漫主義,也有消極的、復古的浪漫主義。有些人每每望文生義,鄙視浪漫主義,以為浪漫主義就是風花雪月哥哥妹妹的東西。殊不知積極浪漫主義的主要精神是不滿現狀,用一種革命的熱情憧憬將來,這種思潮在歷史上曾發生過進步作用。一種藝術作品如果只是單純地記述現狀,而沒有對將來的理想的追求,就不能鼓舞人們前進。在現狀中看出缺點,同時看出將來的光明和希望,這才是革命的精神,馬克思主義者必須有這樣的精神。

中國文藝界還曾有所謂“第三種人”,在今天我們也並不排斥他們。今天第一條是一切愛國者的抗日民族統一戰線,第二條才是我們自己藝術上的政治立場。藝術上每一派都有自己的階級立場,我們是站在無產階級勞苦大眾方面的,但在統一戰線原則之下,我們並不用馬克思主義來排斥別人。排斥別人,那是關門主義,不是統一戰線。但在統一戰線中,我們不能喪失自己的立場,這就是魯迅先生的方向。你們魯迅藝術學院要遵循魯迅先生的方向。

二、藝術作品要有內容,要適合時代的要求,大眾的要求。作品好比飯菜一樣,要既有營養,又有好的味道。中國人是最會做飯菜吃的,做菜的時候適當地調配各種材料,加上油鹽醬醋各種佐料,經過巧妙的烹調,便產生一種美味,並且保持了營養成分。大師傅做得一手好菜,要有一個長期實踐的過程,不是學一天便做得好的。他們做菜,用的材料和別人一樣,卻能做出好的味道來,這就要研究各種材料的調配和時間火候的掌握。藝術至上主義者是只注重味道好不好吃,不管有沒有營養,他們的藝術作品內容常常是空虛的或者有害的。藝術作品要注重營養,也就是要有好的內容,要適合時代的要求,大眾的要求。比如現在唱京戲,在戲報上已經看不見《遊園驚夢》之類的東西了,因為那樣的戲在今天賣不了座。演舊戲也要注意增加表現抗敵或民族英雄的劇目,這便是今天時代的要求。藝術作品還要有動人的形象和情節,要貼近實際生活,否則人們也不愛看。把一些抽象的概念生硬地裝在藝術作品中,是不會受歡迎的。

三、魯迅藝術學院要造就有遠大的理想、豐富的生活經驗、良好的藝術技巧的一派藝術工作者。你們不應當是只能簡單地記述社會生活的藝術工作者,而應當有為新中國奮鬥的遠大理想。這就是說,不但要抗日,還要在抗戰過程中為建立新的民主共和國而努力,不但要為民主共和國,還要有實現社會主義以至共產主義的理想。沒有這種偉大的理想,是不能成為偉大的藝術家的。但只有理想還不行,還要有豐富的生活經驗與良好的藝術技巧。中國近年來所以沒有產生偉大的作品,自然有其客觀的社會原因,但從作家方面說,也是因為能完全具備這三個條件的太少了。我們的許多作家有遠大的理想,卻沒有豐富的生活經驗,不少人還缺少良好的藝術技術。這三個條件,缺少任何一個便不能成為偉大的藝術家。

魯迅先生在《毀滅》的後記中說到,《毀滅》的作者法捷耶夫是身經游擊戰爭的,他描寫調馬之術寫得很內行。像上馬鞍子這類細微的動作,《毀滅》的作者都注意到了,魯迅先生也注意到了。這告訴我們,大作家不是坐在屋子裡憑想像寫作的,那樣寫出來的東西是不行的。《紅樓夢》這部書,現在許多人鄙視它,不願意提到它,其實《紅樓夢》是一部很好的小說,特別是它有極豐富的社會史料。比如它描寫柳湘蓮痛打薛蟠以後便“牽馬認鐙去了”,沒有實際經驗是寫不出“認鐙”二字的。事非經過不知難,每每一件小事卻有豐富的內容,要從實際生活經驗中才會知道。你們是青年藝術工作者,現在的大千世界都是屬於你們的,都是你們活動的園地。你們的藝術作品要有充實的內容,便要到實際生活中去汲取養料。你們不能終身在這裡學習,不久就要奔赴各地,到實際鬥爭中去,正如你們唱的《游擊隊員之歌》中所說的,“我們都是飛行軍,哪怕那山高水又深”。你們不但要在口裡唱,而且要實際地去那樣做。沒有豐富的實際生活經驗,無從產生內容充實的藝術作品。要創造偉大的作品,首先要從實際鬥爭中去豐富自己的經驗。藝術家固然要有偉大的理想,但像上馬鞍子一類的小事情也要實際地研究。過去一個研究《紅樓夢》的人說,他曾切實地把大觀園考察過一番。現在你們的“大觀園”是全中國,你們這些青年藝術工作者個個都是大觀園中的賈寶玉或林黛玉,要切實地在這個大觀園中生活一番,考察一番。你們的作品,“大綱”是全中國,“小綱”是五台山。要把中國考察一番,單單採取新聞記者的方法是不行的,因為他們的工作帶有“過路人”的特點。俗話說:“走馬看花不如駐馬看花,駐馬看花不如下馬看花。”我希望你們都要下馬看花。

到民眾中去,不但可以豐富自己的生活經驗,而且可以提高自己的藝術技巧。夏天的晚上,農夫們乘涼,坐在長凳子上,手執大芭蕉扇,講起故事來,他們也懂得胡適之先生的八不主義[4],他們不用任何典故,講的故事內容卻是那么豐富,言辭又很美麗。這些農民不但是好的散文家,而且常是詩人。民歌中便有許多好詩。我們過去在學校工作的時候,曾讓同學趁假期蒐集各地的歌謠,其中有許多很好的東西。這裡存在著一個極大的不協調,就是有豐富的生活經驗與美麗辭的人不能執筆寫作,反之,許多能寫作的人卻只坐在都市的亭子間,缺乏豐富的生活經驗,也不熟悉民眾生動的語言。我們都知道高爾基,他的生活經驗豐富極了,他熟悉俄國下層民眾的生活和語言,也熟悉俄國其他階層的實際情形,所以才能寫出那樣多的偉大作品。

至於藝術技巧,這是每個藝術工作者都要學的。因為沒有良好的技巧,便不能有力地表現豐富的內容。藝術技巧是多方面的,並不只限於語言。但是,對於藝術工作者來說,掌握語言的能力確是非常重要的。我看魯迅先生便是研究過大眾語言的。你們一定要下一番苦工夫去學習和掌握藝術技巧。

要做偉大的藝術家,必須具備以上所說的三個條件,缺一不可。現在,我們陣線上有些人所寫的東西,缺乏豐富充實的內容,不合於客觀的實際,藝術技巧也比較粗糙。這種缺點我們一定要努力克服。