１、音樂並非人類發明
如果告訴你，在人類出現之前就已經有音樂了，你一定感到不可思議。美國科學院生物音樂課題的負責人帕特里西亞最近研究證實：史前時代的鯨就在唱敘事歌、鳥兒在練合曲，那些敘事歌和合唱曲同今天的作曲家的作品相差無幾。帕特里西亞說：“雖然鯨和人類的進化途徑６０００萬年來並未相交，但鯨的歌和人類的樂曲卻有眾多相似的之處，這就證明了音樂出現在人類之前，根本就不是我們發明的音樂，我們只能算是這個‘舞台’的遲到者。”
比如說，那些會啼囀的鳥兒的啼鳴同歐洲一些作曲家創作出來的曲子何其相似。巧婦鳥的鳴囀幾乎就是在重複蕭邦《革命練習曲》開頭部分。獨來獨往的鶇烏卻更喜歡八度音中有五個不同音高的五音音列，就像彈鋼琴時只彈那些黑鍵。
２、春節守歲的由來
①春節拜年的由來：大年初一，人人都早早起來，打扮得整整齊齊，出門走親訪友，相護拜年，恭祝來年大吉大利。
關於拜年習俗的由來，傳說遠古時代有一種怪獸，頭釘長獨角，口似血盆，人們叫它做“年”。每逢臘月三十晚上，它便竄出山林，掠食噬人。人們只好備些肉食放在門外，然後把大門關上，躲在家裡，直到初一早晨，“年”堡餐後揚長而趣，人們才開門相見，作揖道喜，護相祝賀。
②春節守歲的由來：守歲，即除夕之夜人們通宵不寐，打牌、聊天、放鞭炮、包餃子……守歲習俗始於南北朝，梁朝的庾肩吾、徐君倩，都有守歲的詩文。“一夜連雙歲，五更分二年。”古時，守歲也叫“照虛耗”，人們點起蠟燭或油燈，通宵守夜，象徵著把一切邪瘟病疫照跑驅走，期待著新的一年吉祥如意。這種風俗被人們流傳至今。
③鞭炮的由來：無論是過年過節，還是結婚嫁娶，進學升遷，以至大廈落成、商店開張等等，只要為了表示喜慶，人們都習慣放鞭炮來慶祝。
這個習俗在我國已有2000多年的歷史了。《荊楚歲時記》曾經這樣記載，正月初一，雞叫頭一遍時，大家就紛紛起床，在自家院子裡放爆竹，來逐退瘟神惡鬼。
當時沒有火藥，沒有紙張，人們便用火燒竹子，使之爆裂發聲，以驅逐瘟神，這當然是迷信，但卻反映了古代勞動人民渴求安泰的美好願望。
到了唐朝，鞭炮又被人們稱為“爆竿”，大概是將一支較長的竹竿逐節燃燒，連續發爆破之聲。南昌詩人來鵠的《早春》詩句：“新曆才將半紙開，小亭猶聚爆竿灰。”寫的就是當時春節燃燒竹竿的情景。
後來，煉丹家經過不斷的化學試驗，發現硝石、硫黃和木炭合在一起能引起燃燒和爆炸，於是發明了火藥。有人將火藥裝在竹筒里燃放，聲音更大，使得火燒竹子這一古老習俗發生了根本變化。北宋時，民間已經出現了用捲紙裹著火藥的燃放物，還有丹響和雙響的區別，改名“爆仗”，後又改為“鞭炮”。
④年夜飯各種吃食的由來：除夕之夜，無論相隔多遠，工作有多忙，人們總希望回到自己家中，吃一頓團團圓圓的年夜飯。有時實在不能回家時，家人們也總是為他留一個位子，留一副碗筷，表示與他團聚。這年夜飯也叫“合家歡”，是人們極為重視的家亭宴會。按照我國民間的傳統習慣，年夜飯的吃食很有講究，通常有餛飩、餃子、長面、元宵等等。
新年吃餛飩取其開初之意。傳說盤古氏開天劈地，使“氣之輕清上浮者為天，氣之重濁下凝者為地”，結束了混沌狀態，才有了宇宙四方。再則取“餛飩”與“渾囤”的諧音，意思是糧食滿囤。
餃子是我國的傳統食品之一。也稱作扁食或煮餑餑。古來只有餛飩而無餃子。後來將餛飩做成新月形就成餃子了。在唐代吃餃子的習慣已經傳到我國的邊遠地區了。
除夕夜，十二點鐘聲一敲響，就開始吃餃子，因此時正是子時，取其新舊交替，子時來臨之意。
長面，也叫長壽麵，新年吃它，預祝壽長百年。古代的一切麵食都叫做餅，所以湯麵起初也叫湯餅，開始的面片不是擀成或壓成的，而是將和好的面，用手往鍋里撕片片，和現在北方吃的“烏鴉頭”、“猴耳子”等的做法差不多。到唐代以後開始用案板擀麵，才逐餞有了長面、短面，不少地方在吃年飯的時候還搭配些副食品，要想討個吉利的口采。吃棗(春來早)，吃柿餅(事如意)，吃杏仁(幸福來)，吃豆腐(全家福)，吃三鮮菜(三陽開泰)，吃長生果(長生不老)，吃年糕(年糕年糕，一年比一年高)……當然，現在的年夜飯品種就更加豐富了，什麼雞鴨魚肉、山珍海味，大約一年中能見到的最好的菜餚都擺上了餐桌。
⑤舞獅子的由來：每逢春節或其它一些 慶典活動，我國民間都盛行舞獅。在陣陣鑼鼓鞭炮聲中，幾個大獅子歡騰跳躍，平添了許多節日的喜慶、熱鬧氣氛。舞獅子在中國已經有很長的歷史了。
有關獅子舞的記載，最早見於《漢書•禮樂志》，其中提到“象人”，照三國時魏國人孟康的解釋，“象人”就是扮演魚、蝦、獅子的藝人。由此可見，至遲三國時已有獅子舞了。南北朝時，民間也流行獅子舞。
到了唐朝，獅子舞已發展為上百人集體表演的大型歌舞，還作為燕樂舞蹈在宮廷表演，稱為“太平樂”，又叫“五方獅子舞”。當時的獅子舞，還流傳到了日本。日本的一幅“信西古樂圖”中，就畫有古代的日本奏樂舞的場面，與唐代的相似，只是規模小得多。唐代以後，獅子舞在民間廣為流傳。宋代的《東京夢錄》記載說，有的佛寺在節日開獅子會，僧人坐在獅子上做法事、講經以招來遊人。明人張岱在《陶庵夢憶》中，介紹了浙江燈節時，大街小巷，鑼鼓聲聲，處處有人圍簇觀看獅子舞的盛況。
３、澳大利亞的課本
澳大利亞中國小的課本是“公用”的，按當地的法規，課本必須一屆一屆傳承，直到不能用為止。即使某些內容過時了，也只能多幾張修訂的“活頁”，而“活頁”也要屆屆相傳。學生放假都必須將課本交還給學校。
切實可行的措施比無數宣傳更有效。回收用過的教科書，免費提供給後來的學生，能從小培養其勤儉自律與生態保護意識。既然澳大利亞這樣富裕且林木資源充足的市場經濟國家都能做到，我們借鑑此法來幫助窮困鄉村的學生也不難吧？
４、兩個陌生人之間的距離
美國著名的社會學家斯坦利·米爾格蘭姆在１９６７年提出了一個名為“小世界現象”的假說——任何兩個素不相識的人中間最多只隔著６個人，也就是說只用６個人就可以將他們聯繫在一起。猛一聽上去實在有些匪夷所思——難道說你——我們尊敬的讀者——和恐怖大享賓·拉登之間不是隔著千山萬水，而是只隔著６個人嗎！？乖乖，這距離可真夠近的！
米爾格蘭姆的理論對美國的大眾文化產生了很大的影響，目前正在網路上風靡一時的“凱文·貝肯遊戲”就是根據這一理論發展出來的。凱文·貝肯，好萊塢的大明星，最有名的電影就是２０００年的《透明人》。在這個遊戲中，你只要填進這個地球上任何一個人的名字，就會立刻顯示出這個人和凱文·貝肯的關係，當然，中間最多只隔６個人。
但是在３０多年的時間裡，米爾格蘭姆的理論從來就沒有得到過嚴謹的證明，它只是一種假說，雖然屢屢應驗，雖然很多社會學家都對其興趣濃厚。現在，美國兩所不同大學的社會學家們正分別對此進行研究，他們都不約而同地使用了網路時代的新型通訊手段——伊妹兒——來對“小世界現象”進行驗證。
哥倫比亞大學的“小世界研究計畫”目前正在全球範圍內徵集志願者，他們的任務就是傳送數千封伊妹兒，每封郵件你只能發給你認識的人，每次只能發一封，並讓這些伊妹兒最終能夠到達指定的接收者。然後研究者會對這些伊妹兒進行跟蹤，觀察它們到底是怎么傳播的。當年米爾格蘭姆做實驗的時候，他挑選了大概３００個實驗對象，目標人選只有１個；哥倫比亞大學的實驗對象則擴大到了幾萬人，目標人選也增加到了２０個。到目前為止，已經有一些美國和澳大利亞的參與者通過他們的關係網把電子郵件成功地傳到了遠在西伯利亞的目標收件人。這一結果讓研究人員興奮不已，因為這些研究意義深遠，它們可以幫助我們理解病毒還有網際網路上的信息資源究竟是如何通過網路傳播的。
在現如今這個數字時代，想要理解地球上的數十億人中間不過隔著幾步之遙這樣一個概念似乎並不是件很困難的事情。不說別的，只要看看那些電腦病毒的傳播情況就知道了——一個“愛蟲”病毒只要一天時間就可以傳偏大半個世界，讓無數公司的網路系統處於癱瘓狀態，而這些傳播全部有賴於你電子郵件軟體里通訊簿的那些地址。
“大家都知道不要隨便打開不認識的人給你發的伊妹兒，”詹姆士·穆迪說，“如果能為整個網路中那些我們能信任的關係網畫張地圖的話，我們就會知道到底是誰在搗亂了。”
５、大學的力量
一百多年前，世界著名學府哈佛大學的校園南牆外是一個貧民窟，治安環境十分不好。於是，校方決定在南牆外修一道圍牆，將學校與外界隔離開。可事與願違，治安環境變得越來越糟糕。經過如此反覆幾次，校方發現圍牆這種“封校”的做法根本沒有效果。於是他們推倒圍牆，長年累月地向社會各界開設免費課程。這種開放的效果出奇的好，贏得了廣大市民的讚揚，而且南牆一帶很快成為哈佛最活躍和治安最好的地帶。這就是教育的力量，這就是大學的另一種作用。
６、守時
1779年，德國哲學家康德計畫到一個名叫珀芬的小鎮，去拜訪朋友威廉•彼特斯。他動身前曾寫信給彼特斯，說3月2日上午11點鐘前到他家。
康德是3月1日到達珀芬的，第二天早上便租了一輛馬車前往彼特斯家。朋友住在離小鎮12英里遠的一個農場裡，小鎮和農場中間隔了一條河。當馬車來到河邊時，車夫說：“先生，不能再往前走了，因為橋壞了。”
康德下了馬車，看了看橋，發現中間已經斷裂。河雖然不寬，但水很深而且結了冰。
“附近還有別的橋嗎？”他焦慮地問。
“有，先生。”車夫回答說，“在上游6英里遠的地方還有一座橋。”
康德看了一眼懷表，已經10點鐘了。
“如果走那座橋，我們什麼時候可以到達農場？”
“我想要12點半鐘。”
“可如果我們經過面前這座橋，最快能在什麼時間到。”
“不用40分鐘。”
“好！”康德跑到河邊的一座農舍里，向主人打聽道：“請問你的那間披屋要多少錢才肯出售？”
“您會要我簡陋的披屋，這是為什麼？”農夫大吃一驚。
“不要問為什麼，您願意還是不願意？”
“給200法郎吧！”
康德付了錢，然後說：“如果您能馬上從披屋上拆下幾根長的木條，20分鐘內把橋修好，我將把披屋還回給您。”
農夫把兩個兒子叫來，按時完成了任務。
馬車快速地過了橋，在鄉間公路上飛奔著，10點50分趕到了農場。在門口迎候的彼特斯高興地說：“親愛的朋友，您真準時。”
７、心態和行為
一位心理學家想知道人的心態對行為到底會產生什麼樣的影響。於是他做了一個實驗。
首先，他讓10個人穿過一間黑暗的房子，在他的引導下，這10個人皆成功地穿了過去。
然後，心理學家打開房內的一盞燈。在昏黃的燈光下，這些人看清了房子內的一切，都驚出了一身冷汗。這間房子的地面是一個大水池，水池裡有十幾條大鱷魚，水池上方搭著
座窄窄的小木橋上走過去的。
心理學家問：“現在，你們當中還有誰願意再次穿過這間房子呢？”沒有人回答。過了很久，有3個膽大的站了出來。
其中一個小心翼翼地走了過去，速度比第一次慢了許多；另一個顫巍巍地踏上小木橋，走到一半時，竟趴在小橋上爬了過去；第三個剛走幾步就一下子趴下了，再也不敢向前移動半步。
心理學家又打開房內的另外9盞燈，燈火把房裡照得如同白晝。這時，人們看見小木橋下方裝有一張安全網，只由於剛才根本沒有看見。
“現在，誰願意通過這座小木橋呢？”心理學家問道。這次又有5個人站了出來。
“你們為何不願意呢？”心理學家問剩下的兩個人。
“這張安全網牢固嗎？”這兩個人異口同聲地反問。
很多時候，成功就像通過這座小木橋，失敗的原因恐怕不是力量薄弱、智慧型低下，而是周圍環境的威懾 — 面對險境，很多人早就失去了平靜的心態，慌了手腳，亂了方寸。
８、絕境和奇蹟
在法國一個位於野外的軍用飛機場，一位名叫桑尼耳的飛行員正在專心致志的用自來水槍清洗戰鬥機。突然，他感到有人用手拍了一下他的後背。回頭一看，他嚇得大叫一聲，拍他的哪裡是人，一隻碩大的狗熊正舉著兩隻前爪站在他的背後！桑尼耳急中生智，迅速把自來水槍轉向狗熊。也許是用力太猛，在這萬分緊的時候，自來水槍竟從手上滑了下來，而狗熊已朝他撲了過去……他閉上雙眼，用盡吃奶的力氣縱身一躍，跳上了機翼，然後大聲呼救。
警戒哨里的哨兵聽見了呼救聲，急忙端著衝鋒鎗跑了出來。兩分鐘後，狗熊被擊斃了。
事後，許多人都大惑不解：機翼離地面最起碼有2.5米的高度，桑尼耳在沒有助跑的情況下居然跳了上去，這可能嗎？如果真是這樣，桑尼耳不必再當飛行員，去創造世界紀錄。
然而，事實確實如此。
後來，桑尼耳做了無數次試驗，再也沒能跳上機翼。
人們越來越懷疑此事的真實性。一位研究人體潛能的專家說：“此事完全有可能發生。人在遇到危急情況時，體內會分泌一種奇異的激素，此激素能激發出人體所潛藏的超常能力。情況越危急，潛能越易發揮，而在平常情況下，潛能皆處於沉寂狀態。”
一個絕境就是一次挑戰、一次機遇，也許你會因此而創造超越自我的奇蹟。
９、人生和信念
在美國紐約，有一位年輕的警察叫亞瑟爾，在一次追捕行動中，他被歹徒用衝鋒鎗
膝蓋。3個月後，當他從醫院裡出來時，完全變了樣：一個曾經高大魁梧、雙目炯
有神的英俊小伙現已成了一個又跛又瞎的殘疾人。
紐約市政府和其他各種組織授予了他許許多多勳章和錦旗。紐約有線電台記者曾問他：“以後將如何面對您現在遭受到的厄運呢：”他說：“我只知道歹徒現在還沒有被抓獲，我
手抓住他！”他那隻完好的眼睛裡透射出一種令人顫慄的憤怒之光。這以後，亞瑟爾不顧任何人的勸阻，參與了抓捕那個歹徒的行動。他幾乎跑遍了整個美國至有一次為了一個微不足道的線索獨自一人乘飛機去了歐洲。
9年後，那個歹徒終於在亞洲某個小國被抓獲了，當然，亞瑟爾起了非常關鍵的作用
在慶功會上，他再次成了英雄，許多媒體稱讚他是全美最堅強、最勇敢的人。
半年後，亞瑟爾卻在臥室里割脈自殺了。在他的遺書中，人們讀到了他自殺的原因：“這些年來，讓我活下去的信念就是抓住兇手……現在，傷害我的兇手被判刑了，我的仇恨被化
了，生存的信念也隨之消失了，面對自已的傷殘，我從來沒有這樣絕望過……”
或許生命什麼都可以缺，譬如失去一隻眼睛，或者一條健全的腿，但就是不能失去信念。
１０、最珍貴的贈品
現年55歲的英國退役軍人邁克•萊恩曾是一名探險隊員。1976年，他隨英國探險隊成功登上珠穆朗瑪峰。而在下山的路上，他們卻遇到了狂風大雪，每行一步都極其艱難，最讓他們害怕的是風雪根本就沒有停下來的跡象。這時，他們的食品已為數不多。如果停下來紮營休息，他們很可能在沒有下山之前就被餓死；如果繼續前行，大部分路標早已被暴風雪掩埋，不僅要走許多彎路，而且每個隊員身上所帶的增氧設備及行李物品都壓得他們喘不過氣來，步履緩慢，這樣下去他們不餓死也會因疲勞而倒下。在整個探險隊陷於迷惘的時候，邁克•萊恩率先丟棄所有的隨身裝備，只留下不多的食品，提出輕裝前行。
他的這一舉動幾乎遭到所有隊員的反對，他們認為現在離下山最快也要10 天時間。這就意味著在這10天裡不僅不能紮營休息，還可能因缺氧而使體溫下降導致凍傷身體。若真是那樣，他們的生命就很危險了。面對隊員的顧慮，邁克• 萊恩很堅定地告訴他們說：“我們必須這樣做。這樣的風雪天氣10天甚至半個月都可能不會好轉，再拖延下去剩餘的路標也會被全部掩埋。丟掉重物，就不允許我們再有任何幻想和雜念，只要我們堅定信心，徒手而行就可以提高行走的速度，也許這樣我們還有生的希望！”結果，隊友們採納了他的建議，一路互相鼓勵，忍受疲勞、寒冷，不分晝夜只用了8 天時間就到達了安全地帶。確實，惡劣的天氣就像他所預料的那樣，從未好轉過。
不久以前，坐落於倫敦英國國家軍事博物館的工作人員找到邁克•萊恩，請求他贈送給博物館一件與英國探險隊當年登上珠穆朗瑪峰有關的物品。不料收到的竟是萊恩因凍壞而被截下的10個腳趾和5個右手指尖。正是因為他當年一次正確的放棄，才挽救了所有隊友的生命；也由於這個選擇，他的登山裝備也就無一保存下來，而凍壞的指尖和腳趾卻在被醫生截掉後留在了萊恩身邊。這是博物館收到的最奇特而又最珍貴的贈品。