一
我的心肝，我昨天接到你的兩封信；謝謝你。但我必須將信的本文念一點給你聽。你似乎還在想賣弄風情，——可是你要注意：現在不復宜有此舉，現在如有此舉，只能視為不良教育的表征。此事絕少意義。你喜歡男子們跟著你跑——你要回歡樂是有許多理由的！這不僅你是如此，即彼特洛夫拉（Proskowja Petrowna）也預備隨時使一切沒有結婚的無賴子跟著她跑。只要有豬欄存在，豬就自然都推進來了。一般向你求愛的男子們，你為何要招待到家中來呢？一個人永不能知道他將碰著些什麼人。試一讀伊斯默洛夫對於伏馬和科士馬的故事（Ismailowsche Fabelvon Fomaund Kusma）。伏馬以魚子醬和青魚款待科士馬。科氏於用膳之後，要求飲料，但伏馬沒有給他；於是這個客人竟將主人打成醬了。我們的詩人便由此事找著一種道德的教訓，就是：你們這些美人！你們如果無意給你們所敬的客人以飲料，便不要將青魚煮給他們吃；因為你們很容易碰著一個科士馬。你看清么？我請你不要在我家內大開餐會。……我的天使我現在無事可為，特向你接吻，你將你的全部奢華的生活詳細地正確地描寫給我看，特謝謝你。我的嬌妻，你只管享樂，但不要太俗氣了，也不要完全忘記了我。我幾乎忍受不了——我很願意看見你梳裝打扮；你必須表現得艷媚動人。你早前怎樣沒有想到這個老……而模仿她的梳裝打扮呢？你要寫信告訴我，你在跳舞場中是怎樣超群出眾。…我的天使，請你不要賣弄風情，過於俗氣。我並不妒忌，我知道你是不會趨於極端的；但是你知道，凡帶著我們莫斯科“姑娘”的味道的東西，凡英文中所稱為俗氣的東西，都是我所反對的。……當我回來後如果發見你的可愛的，流利的，貴族式的聲調改變了，那我發誓要和你離婚，我即加入兵士中間去受憂愁困苦。你問我的情形怎樣，我是否日趨佳境。第一，我就蓄起鬍鬚—兩頰蓄鬚與上唇蓄鬚是男子的嗜好；當我在街上行走時，人家稱我為伯伯。第二，我七點鐘即醒了，飲過咖啡之後，躺在床上直到三點鐘。我近來從事著作，並且已經草就了許多東西。到了三點鐘，在外面馳騁一回，至五點鐘，洗澡一次，於是進中餐——番薯與蕎麥為主要食品。 【第 一範文 網整理該文章，著作權歸原作者、原出處所有。】
我讀書至九點鐘為止。一天就是這樣過去的，並且天天如此。
一八三三年十月三十日於博爾笛羅（Boldino）
二
親愛的天使！我已經寫了一封四頁長的信給你，但那信似乎是十分悲痛悽慘，我沒有寄出，特另寫此信給你。我患肝病甚劇。我和你相隔既遠，而我的心事又不能在信中一次傾吐給你聽，實在是惱人。你講及博爾笛羅。人們如果能以該處為定所，那是很好的，然此事殆不可能。此外我們還要講話。嬌妻，你不要對我生氣，不要錯解我所抱怨的事。我從不喜歡因我的倚賴的緣故來責備你。我從前必須和你結婚，因為沒有你，我的全部生活當陷於不幸之中；可是我不當去任官職，尤不當領取薪金。倚賴家庭生活可以使人們增進道德。我們因為野心或躬困而流於倚賴，可以降低我們的人格。
他們現在可以把我當做一個仆奴，他們對於仆奴高興怎樣，便可以怎樣。不為人所悅比較為人所輕視要容易忍受一點。我願意和洛莫羅索夫（Lomonossow）一樣，站在上帝的面前不像一個私人的呆子。然你對於這一切不任其咎；當任其咎的只是我的善良的性質，它已經和愚蠢為鄰了，——不管生平一切經驗。……人們在此處毫不憐恤地苦惱我。我也許採納你的忠告，將財產的管理交入別人的手中。他們愛怎樣管理，都隨便他們；父母蓄積是充足的，對於薩施卡（Saschka）和馬施卡（Maschka），我們願力求遺下些吃的東西。不對么？新聞是沒有的。我在滴墨特（Dumet）處吃午餐。晚間則在俱樂部。近來為消遣起見，我在俱樂部做些遊樂的事，但即刻必須停止。遊樂使我大為興奮，而我的膽汁作怪，使我不能安寧。我向你們接吻，向你們祝福。我等待你由耶洛薄列慈（Jaropolez）寄一封信來。可是你要謹慎些，…你的信也許被人拆閱。為國家的安全起見，是要拆信的！