怎樣欣賞歌劇

常常有人說,外國歌劇實在是太難欣賞了:歌唱家們一個勁兒地賣力氣地唱,聽者卻有如墮入五里霧中,不知所云。除了其中有幾首常見的詠嘆調還能聽出“好聽”來,其他的簡直就忍受不下去。

  的確,在不知道台上演員表現什麼、為什麼而歌唱的情況下,來聽一整部歌劇,是會產生苦惱的。這很正常。試想一下,我們請一個從來沒接觸過中國戲曲的外國人去劇院聽一晚上京劇,而又不作任何講解,他也會大感困惑的。最多,他能感受到京劇的味道挺新鮮,演員扮相挺漂亮,動作挺有趣,再往後看,就堅持不了多一會兒了——這和我們聽西歐歌劇時的情景是一樣的。

怎么辦?面對困惑的、但十分渴望能聽懂歌劇、並領略其中奧妙的人們,一些專家告以“二字秘訣”:多聽。沒錯,這是必經之途。如果不多從感性上接觸它,就永遠也無法走進這個世界。不過,還得加上一條:了解歌劇所表現的內容。或者簡單地說,了解歌劇的故事。

歌劇是一門綜合的藝術。它和交響樂、室內樂等純音樂形式不同,是綜合了音樂、戲劇和美術等各門類藝術的體裁。沒有文學劇本這個基礎,就無從產生歌劇的音樂;沒有戲劇表演(演員的動作、方位的調度或者舞蹈場面等等),就不可能生動而明確地體現出情節和人物的關係;沒有美術(包括舞台設計、服裝、道具、燈光),也不可能完整地表現出歌劇劇情所發生的環境。所以,我們為渴望進入歌劇世界的朋友們再提出一個除了“多聽”以外的要求:了解每一部歌劇的故事。

打個比方:如果你預先讀了威爾第的歌劇《茶花女》的劇本(改編自法國作曲家小仲馬的小說),由此了解到這是一部悲劇,它講述了一個淪落風塵但仍然對純潔生活懷有希望的妓女曲折而不幸的經歷。然後,你再去聽劇中的那首早就很熟悉了的《飲酒歌》,會不僅僅感受到音樂所傳達出來的歡樂,還會對這歡樂背後的東西——茶花女薇奧列塔的強顏歡笑、上流社會紙醉金迷現象所掩蓋的空虛,有更深一層的體會。在聽第一幕最後茶花女的大段詠嘆調的時候,你會深切地感受到她對幸福、愛情的渴望,和對自己生活現狀的無奈、痛心。當你聽到第二幕中茶花女的情人阿爾弗萊德的父親來找她,要求她離開他的兒子,唱起那首溫和的詠嘆調時,你會不僅體會出他作為一個慈愛的父親所產生那種焦慮的心情,也會對這慈愛中隱藏著的殘忍、虛偽而感到憤恨。當你聽到被蒙在鼓裡的阿爾弗萊德面對茶花女大聲辱罵,使這可憐的女人暈倒過去的那段音樂,以及全劇最後奄奄一息的茶花女在彌留之際終於盼到了心上人,他們唱起悽慘的二重唱的時候,你不再會感到音樂冗長、莫名其妙了,而會對每一條鏇律、每一個樂句、甚至對管弦樂隊的每一個和弦、每一個伴奏音型都十分敏感,對作曲家的所有音樂手段都能領會了,歌唱家的演唱為什麼有時候高亢興奮,有時候纏綿哀傷,有時候歇斯底里,有時候斷斷續續,也都變得有具有特別的意義了。

  除了“了解劇情”這個重要的方法以外,我們還應該在欣賞中注意到歌劇藝術所特有的表現手段。比如,高超的歌唱技巧的展示,詠嘆調的戲劇性和抒情性,重唱的立體感、樂隊伴奏的情感渲染、氣氛烘托等等。如果你聽得多了,會對不同作曲家的歌劇寫作風格、對同一個作曲家不同作品的特色、不同流派的創作觀以及不同歌唱家、指揮家對作品的處理方式有所領會,在比較之中,你對歌劇這門藝術的魅力便會有更深的感受了。

  歌劇是綜合了聽覺和視覺的藝術,所以,假如有機會去歌劇院觀賞歌劇,那是最理想不過的。在聽到美妙音樂的同時,感受舞台上演員的形體表演,講究的舞台設計,不同時代、不同風格的服裝,甚至是劇場裡的氣氛,這對於我們理解歌劇內容是會有極大幫助的。現代社會的視聽媒介已經很發達、很方便了,我們還可以在家裡觀看世界一流演員表演的歌劇錄象、雷射視盤,從而全方位地來理解一部歌劇作品。

聽音樂,需要文化。這文化,不是指學校里學的數理化,也不是語文課上對文章的分析,對語法現象的認識。而是對人生意義的領悟,對社會這本大書的觀照。在不同人的眼睛裡,人生的意義是不同的,對生活認識的程度是不同的,所以,對一部歌劇作品(或者也包括交響曲、室內樂、甚至是一首短小的樂曲,再擴大一點,對一首詩、一部小說……)也各不相同。願我們有這份文化來感受作曲家在歌劇這門藝術中說要告訴我們的一切,接受音樂中的真善美。

  歌劇世界是非常迷人的,一旦走進去了,你肯定會流連忘返。願這本小書能對你進入這個迷人的世界有所幫助。不過,最終你還是得從音樂這座橋上走過去,要想弄明白音樂作品,聽,永遠是第一位的。