本該一帆風順走下去結婚生子，但卻因一場突如其來的變故而擱淺。羅切斯特先生髮瘋的前妻的出現，簡走了，為了她的自尊，也為了對愛情的忠貞。後來發瘋的妻子燒毀了所有一切，跳樓身亡；羅切斯特先生為救瘋女人被倒塌的房梁砸瞎了雙眼。孤寂地隱居在森林間的小木屋……這時簡又來到了他的身邊，在仿佛經歷了幾個世紀之後的相見，沒有了語言，沒有了火一樣的激情，他們緊緊相擁，平靜走向小木屋……
這是一個老套的愛情故事。過了許多年，可在我看來，仍常讀常新。也正是被故事所深深打動，使我在對待生活，對待環境，待人處事和對待感情方面引為自鑒。在這個什麼都和金錢相關聯，人情比紙薄，人稱之沒有愛情的年代裡。《簡。愛》的故事的確讓人感到一絲溫馥和慰籍，讓人明白愛的真諦。也特別適合從小生活在物資充裕，被愛包圍的獨生子女們來讀，來領略簡那自尊、自強、自立、平和寬容和充滿憐憫愛心的精神世界。
愛情、親情和憐愛之心是人類最豐厚也是最重要的精神財富。缺了它，等於白活一世。學會愛人，感恩很重要。
以小說《簡？愛》的著名與經典，寫過讀後感的讀者一定數不勝數，再此多上一位，叨叨對《簡？愛》一書結局的感慨。
世界上最淒麗完美的愛情是男人想像出來的，是沙士比亞筆下的《羅密歐與朱麗葉》。純粹的愛情也許就如空氣中的氧氣一樣，它其實無處不在，只是你看不見又摸不著，縱使感覺到了它的存在又不可避免地要去質疑、考驗、求證。很遺憾的是，愛情不像空氣中的氧氣那么容易求證它的真實存在性。
那么，要確證世上完美純粹的愛情真的存在要怎么辦呢？這件事科學家奈何不了便交由作家操縱。
也許，男人女人的思維差別決定了男作家與女作家在處理愛情的方式方法上巨大的不同。男人的筆頭通常在順境中比較清逸灑脫，他們一旦陷入了愛情便容易忘乎所以，全然無視於世俗的現實。一旦愛情觸礁，為了維護心中那份完美的愛情，男作家此時的筆頭變得絕決而極端了，他們會讓愛情的擁有者以獻出生命為代價，來成全愛情的純粹完美的存在。
女作家則不同。女人在困境中不如男人那般果斷，順境中也不如男人天真。女人是細緻的微言的敏感的，她們對任何事物都有著神經衰弱般的預見性與想像力。女人在沉迷於對純粹愛情的熾烈追逐中仍然不會忘記世界的存在，熱戀中的女人眼中，消失的不是世界上的物與質，而是這個世界上除了她所愛上的那個男人以外的所有男人。女人不會忘了世界的存在，又不忍失去心中至愛時，女作家筆下的愛情就變得複雜深邃沉重，不那么縱情於浪漫了。完美的愛情去哪裡找？又不甘於承認說世上根本不存在這玩意兒。所以夏洛蒂？勃朗特在《簡？愛》的結局裡放了一把火。在其他的許多女作家的作品中，結局如果是得到了純粹愛情的，那么作者即使不是成為縱火犯也不得不製造了其它的悲劇諸如地震與破產之類。
作家最終決定為簡放一把火，把羅切斯特給燒窮了，燒醜了，燒平等了。而此時的簡反而從一位貧民變成了繼承財產的財主小姐。昔日地位的尊卑發生了戲劇性的轉變，然而簡對羅切斯特的愛情是真正純粹的愛情，她愛上羅切斯特不是因為他有名利而是因為他的人，縱使他變窮變醜了，她仍然愛他並要嫁給他。